余少镭 | 烂作家的梗，古代名妓早就知道了

订七个作家日久，看他们常以“烂作家”互撕，其暗爽之状却跃然纸上，不禁心生疑问：如此欲盖弥彰的自我吹捧，难道真以为读者不知道“烂”是对作家最高的评价么？

《世说新语·文学》：孙兴公云：“潘文烂若披锦，无处不善；陆文若排沙简金，往往见宝。”（东晋著名文学评论家孙绰说：“潘安的文章像把一幅锦绣摊开一样，文采灿烂，没有一处不好；陆机的文章就像拨开沙子挑金子，总是能发现宝贝。”）

可见，会不会聊天真的差别很大，孙绰这话如果由王小山来说，只是这么简单的两句：“烂作家潘安，烂作家陆机。”

其实，我相信七个作家的套路，倒不是真拿自己跟潘安陆机比。你文章写得再怎么“烂若披锦”，人潘安可是史上第一美男子，不像慕容雪村，他的眼睛永远是王小山快乐的源泉。说白了，自称烂作家，不过是以自黑来自嗨，我等吃瓜读者跟着起哄，共同制造了一波又一波的自媒体高潮罢了。

近读清代文人沈起凤的笔记小说集《谐铎》，赫然发现，文人通过自黑来自嗨的传统，其来有自。《谐铎》是一部被低估的笔记小说集，“论者比之蒲留仙《志异》。”（花朝生笔记）鲁迅在《中国小说史略》中将它归为“仿聊斋”之一种，其实，在写鬼写妖刺贪刺虐方面，《谐铎》不如《聊斋志异》，但在对世道人情特别是知识分子的讽刺方面，沈起凤绝对在蒲松龄之上。

独乐乐不如众乐乐，摘译几则好玩的，借七个作家的地盘来跟大家共享，你们非要说是踢馆我也认了。

有一穷措大，名徐枞，没钱交学费，就在月声庵借地读书。庵里有一和尚叫印源，也是一奇人，平时诵完经，喜欢在蒲团上打坐，听徐枞读书。每逢听到会心处，就合掌点赞，还叫小和尚送上茶点请徐吃。徐偶尔致谢，印源就肃然起敬说：“您是读书君子，贫僧这荒庵太简陋了，请别介意。”后来徐枞考上秀才，还是夜夜攻读，这时候印源却闭目垂眉，好像不太想听的样子。有时候徐枞高声吟诵，印源立马跑到自己的禅床上，蒙上被子一动也不动，徐枞过来，他也一声不吭。几年后，徐枞中举，前来庵里道贺的人差点把门槛都踩蹋了，印源却漠不关心。徐枞准备赴京参加会试，更加日夜攻读，常常通宵达旦，没多久印源实在受不了，发飚了：“驴叫狗吠，吵到我头都爆了，对不起，您还是到别的地方读去吧，别玷污了我的清净之地。”

徐枞一万个不解，问印源：“我是不争气，但您之前一直都很抬举我，今天怎么态度转了180度？”印源说：“你刚来时，读的都是圣贤之书，我听得耳朵都快怀孕了；但自从你做了秀才后，读的就都是一些肤浅的东西，我听都不想听；现在你中举了，越读越烂，而且你还高声诵读，这简直是对我耳朵的强奸。如果说我对你态度不好，那也是你自取的。”徐枞一听，叹了口气说：“唉，师父您是出家人，不知道读书的窍门。我们这些读书人，都有成例可循：小时候读四书五经，长大了读汉史楚骚唐宋名家；中举后，就读明朝那些成型的八股文，也读前几科那些优秀作文选，揣摩学习，才能考出好成绩。师父您不懂，实在没发言权。”印源说：“原来你们读书人跟我们出家人不一样，佛门诵经，图的是觉悟一天比一天高；你们读书，却是一步比一步低。”然而徐枞竟无言以对。

——谐铎·卷三《读书贻笑》

今天的读书人又何尝不是如此，刚开始读的，还是有点营养的文史哲，后来为了考公，什么毛概、申论都得死记硬背，越读越烂，旁人听到，耳朵屡被强奸，若被印源听到，岂不气得一佛出世二佛升天。

问题是，《谐铎》作者沈起凤，也是中举之后会试屡考屡败，抑郁无比才写小说的，他写这个故事，何尝不是在自黑中自嗨。

黑完读书人，沈起凤又黑起诗人来，且看：

长洲顾兰畹先生住在毛氏废园里，整天闭门谢客，吟诗自娱。一天晚上，他喝了点酒就上床睡觉，正迷迷糊糊间，忽听一阵啪啪啪的声音，一下子惊醒过来，看到一个人在灯下翻他的诗稿，再三吟诵，一边击桌称妙：“厉害了我的哥，简直是李白杜甫再世啊！”顾先生赶紧下床，拱拱手问：“未知哪位高人大驾光临？”那人说：“坦白告诉你，我是城北一贼，家里穷得叮当响，奉养不了年老的双亲，只好翻墙进先生屋子，看看有啥值钱东西。刚刚看到您的诗集，让我诗兴大发，忍不住吟诵起来，吓到先生，我真不是故意的。”顾先生说：“你既然也喜欢诗歌，还望多多指教。”贼也不客气，就开始评论顾诗说：“您的诗作，颇有盛唐范儿，只是那首《春兴》中的‘杏花寒食终朝雨，杨柳人家尽日风’，就落入晚唐卑下的调调了。”又指着另一首《题长恨歌后》中的两句“如何私语无人觉，却被鸿都道士知”说：“这就不厚道了。就像李商隐的‘薛王沉醉寿王醒’，不是不够出彩，但毕竟尖酸了点，有失诗人厚道。”（注：鸿都道士指神仙，顾诗化自白居易《长恨歌》中的“七月七日长生殿，夜半无人私语时”；“薛王”句出自李商隐《龙池》，讽刺了唐玄宗后宫两段不伦之恋。）

顾先生就说：“你论诗确实有一套，不知道可有佳作也供我学习学习。”贼说：“自从家中遭难，所写的诗都一把火烧了，既然您这么说，我就随便吟一首吧。”说着，就一边拍手一边吟诵起来：“索米金门路渺茫，空空妙手少年场。凭君莫赋高轩过，防却明珠失锦囊。”顾先生说：“牛掰啊，有这么好的诗才，怎么会沦落至此？”贼说：“我要是不写诗，也不会落到今天这步田地了。您好自为之吧。”说着说着，眼看天亮了，顾先生装了一斗米送给那贼，并说：“有幸跟你以诗相交，可否留下姓名？”贼说：“这就没必要了。日后要是还有机会见到，叫我烂诗人就行了。”说完背着米走了。

——谐铎·卷六《能诗贼》

卿本诗人，奈何作贼。因为写诗而自命清高，啥事都不干，最后沦落为梁上君子，今时今日也屡见不鲜。只是，上面这位烂诗人还真是有点料的，方今社会上那些骗吃骗喝的真正烂诗人，可真就贼都不如了。

讽刺烂书生、烂诗人，沈起凤如此自黑，觉得还不够嗨，下面这个故事，剑指大V（名士），自嗨达到高潮：

黄竹浦是山东地方保送上京赶考的公务员，进京途中经过河北吴桥，遇到一个朋友，朋友说：“这里有一名妓叫祝庆娘，你见过吗？”黄说没有，朋友就跟他说，既然来了，何不体验一下。黄心动了，就跟朋友一起去逛妓院。

到了那里一看，好家伙，富丽堂皇，整个一天上人间的感觉。刚进门，就有一服务生请坐献茶。喝完茶，又一个老妈咪出来，寒暄几句，便引导他们进入内室。内室四壁有类似野夫、王五四之类的名人大v的题字，室内的陈设也很有文化气息，完全不像妓院。两人坐下，便有一小丫环出来对他们说：“庆娘昨晚喝多了，刚起来，正在化妆，两位老板请稍候。”坐了好久，又有一小丫环出来说：“庆娘化好妆了，但因为春困，又多睡了一会，等会醒来，再更衣出来见客。”看这样子，架子还挺大的。黄竹浦倒觉得，想见美女，当然要等人家睡够了才有精神，等就等呗，于是就一直目不转睛地望着帘内。又过了很久，那个老妈咪又出来，卷起帘子，两个小丫环扶着庆娘出来了，黄竹浦一看就蒙了：只见她脸上的妆化得乱七八糟，肚腩像一口大缸，大步出门时，就像运粮船在河上挤过闸口。这下吓得不轻，对朋友说：“不是吧，这就是名妓？这让其他性工作者情何以堪？”朋友后悔自己牛逼吹大了，悄悄溜走。

没想到，庆娘对他们的话不但不介意，还从容对黄说：“先生您觉得，名妓跟名士比怎么样？”黄说：“差不多吧。”庆娘说：“既然这样，名妓的称呼我就当之无愧了。你看那些名人大V，不过会写点东西，在微博微信上叨逼叨，粉丝仰慕他们的，主要是内才，才不管他们长得帅不帅眼睛大不大；我浪得虚名，也不在外貌，而是实打实的床上功夫了得。”黄一听就坏笑道：“床上功夫也有秘诀吗？”庆娘说：“有大开大合，有轻重缓急，欲擒故纵，由浅入深，这是大V写文章的秘笈，也是我们床上功夫的要领，艺术之道都是相通的，您真不懂假不懂？”黄一听就兴奋难捺，当时就上床试庆娘的作文，一试之下，果然“烂若披锦”，从此他几乎天天来找庆娘“写文章”，不到半个月，路费就花光了，没钱上京考试，只好灰溜溜回老家。

——谐铎·卷五《名妓沽名》

要不还得说，黑文人最狠的还是文人，借名妓之口，将写文章跟性服务相提并论，别说，艺术之道还真是相通的。真是见过狠的，没见过这么狠的，跟沈起凤相比，七个作家之自黑自嗨，量级之低，低到尘埃里，还开不出花儿来。

-END-

文章皆为作家原创作品

未经允许请勿转载