会魔法的黄金左脚，不世出的球场舞者

来源：These Football Times

作者：Ben Hardman

译注：作为一名铁杆皇家贝蒂斯球迷，笔者回顾了巴西超级天才德尼尔森的职业生涯陨落史。

身躯在边路飞翔，皮球在脚趾上跳舞，臀部在顽皮地晃动，天赋在纵情挥洒……德尼尔森曾是一名球风如此华丽的边锋。任何有幸亲眼观看到他在绿茵场上施展“魔法”的人，都会误以为眼前这位“盘球大师”是一位超级球星。事实上，这位叫做德尼尔森-德-奥利维拉的巴西球员从未达到过这种高度，相反，他还成为了足球世界里“没落天才”的主要代表之一。

德尼尔森总共代表巴西队出场61场，打进了8球

德尼尔森在边路实施进攻时，所带来的视觉冲击是无与伦比的，足以令所有足球爱好者深感震撼。在笔者看来，他的表演要比伊涅斯塔的致命直塞、弗兰克-德波尔横穿全场的长传、阿兰-希勒的俯身冲顶都令人兴奋以及着迷。

能迈着单车步、摇晃着肩膀、嚣张地晃过对方的边后卫……这曾是所有踢球者的共同梦想。但这种风格的足球却只属于过去，就像是巴西的金狮绢毛猴一般罕见。当代的足球精英们，已不会为单纯取悦观众而在边路走廊卖力表演了，他们更愿意在团队控球的状态下稍微卖弄一下技术就浅尝辄止。正因如此，德尼尔森才会显得如此另类。

如果足球场上也像马戏团那样，有一个红鼻头的小丑，那么德尼尔森就是最佳原型。他穿着花哨的球鞋、脚下快得虎虎生风、迈着令人眼花缭乱的交叉步、无论是脚后跟磕球还是“克鲁伊夫转身”都能信手拈来……唯一不擅长的就是右脚踢球，德尼尔森所有的魔力都来自于那只金左脚，而右脚单纯就是为了保持身体平衡而存在的。

视频：德尼尔森超级技巧秀

德尼尔森出生于治安环境恶劣的迪亚德马，他从小就受训于圣保罗俱乐部的青训体系。年仅17岁时，他就在圣保罗一线队完成了自己的处子秀，并在2年后顺利地入选了巴西成年国家队。他曾被视为巴西新生代球员中的佼佼者。在当地，他的绰号是Canhoteiro，意思是“左撇子”，该绰号也曾属于活跃在上世纪50年代的另一名圣保罗巨星。

虽然在其职业生涯中，德尼尔森总共才代表圣保罗参加了50场正式比赛，但却仍被圣保罗球迷视为一名“传奇球星”。刚出道的他，一度被认定可以达到雅伊尔津霍、加林查那样的高度。在这座南半球人口最多的城市里，德尼尔森曾一度保持着平均两场比赛打进一球的高效率，而在身披国家队战袍时的表现更让人感到无比兴奋。他先是随同巴西U-17国家队在法国大放异彩，随后又在1997年的美洲杯、联合会杯中出尽风头(译注：曾是1997年联合会杯的金球奖得主)。

德尼尔森出道于巴西传统豪门圣保罗

接下来的一年彻底改变了德尼尔森的命运。出征98法兰西世界杯前，巴西国家队曾集体拍摄过一部耐克广告，德尼尔森就是其中的主角之一。这也是美国公司为足球王国拍摄过的最棒宣传广告。即便德尼尔森日后什么也不做，他也会因为这部广告而被载入历史。在影片中，德尼尔森与罗纳尔多、罗马里奥、卡福、罗伯特-卡洛斯一起，用各种令人眼花缭乱的足球技术大闹机场，这部广告片包括其中的配乐《Mas Que Nada》都给世人留下了极大的冲击感。

而从某个角度来看，这部广告片似乎也形象地总结了德尼尔森的整个职业生涯——令人兴奋、富有娱乐性、俏皮花哨、才华横溢，但在最重要的关头却做出了错误决定，就如同(广告中)罗纳尔多踢出的皮球打在了标志杆上。

98世界杯开踢前，德尼尔森就要完成一笔对其整个职业生涯起到决定性作用的转会。这位来自圣保罗的男孩，在西甲俱乐部皇家贝蒂斯提供的合同书上签了名。至此，他也成为了当时全球转会身价第一高的球星，2100万英镑的转会费令其将国家队队友罗纳尔多(1900万英镑)和英超“进球机器”阿兰-希勒(1500万英镑)都抛在了身后。然而无论是罗纳尔多还是希勒，他们都曾在最高水平舞台上展现过自己的实力；而德尼尔森却没有……

德尼尔森在2002年世界杯上的经典一幕

仅仅凭借身披巴西国家队/圣保罗战袍时的几次灵光闪现、再加上一大笔从未得到兑现的未知潜力，德尼尔森就这样成为了震惊世界的“标王”。在年仅20岁时，德尼尔森就将世界踩在了他的脚下，确切地说，是其左脚。

事实上，包括巴塞罗那、皇家马德里、曼联这样的豪门球队也曾敲响过他的家门，谁能想到不起眼的贝蒂斯居然能从斜刺中杀出？贝蒂斯主席曼努埃尔-鲁伊兹-德-洛佩拉许诺要开创一个属于贝蒂斯的新时代，而德尼尔森也迫切渴望着能在其中写下浓墨重彩的一笔。

对于当时的洛佩拉而言，金钱不是最大的问题，他渴望的是达到一种轰动效应。事后的事实则证明，洛佩拉其实就是一个滥用职权、非法挪用俱乐部资金用于个人经商的“投机商人”。既然他是一个如此胆大妄为的人，当然也就不在乎过度支出给俱乐部的未来造成影响了……

拍完广告、签订了一笔肥约后，等待德尼尔森的就是世界杯正赛了。虽然在赛事进行期间，他曾遭遇过媒体的全方位围堵，风头一度超过了罗纳尔多，但在1998世界杯揭幕战对阵苏格兰的比赛中，这位“世界第一身价”球员却没有得到首发出场的机会。对于大多数教练而言，德尼尔森都是一名华而不实的球员，无法得到绝对信任。即便是球员时期曾两次夺取过世界杯的老帅扎加洛，也都保持着相同的观点——他更信任罗纳尔多、里瓦尔多和贝贝托。至于“盘球大师”，他只是在第70分钟才替补出场。

德尼尔森曾代表巴西国家队参加过1998、2002两届世界杯

1998年6月，当德尼尔森刚刚与贝蒂斯签约的时候，英国《独立报》曾撰文写道：“像国际米兰、巴塞罗那和皇家马德里这样的大俱乐部，都有吞噬像德尼尔森这类希望之星的习惯。而贝蒂斯却渴望着能让俱乐部与这位新援一起成长。随着这位国际级的天才，从最高水平的殿堂(世界杯)学成归来，这家雄心勃勃的西班牙俱乐部就能收获到丰厚的回报。”

在这篇文章中，安德鲁-朗默尔还写道：“就连罗纳尔多也表示，德尼尔森将会星耀本届（1998）世界杯。这或许是真的，或许也是在为自己减轻负担。无论如何，这位被誉为‘新加林查’的年轻人，都会为罗纳尔多、里瓦尔多提供有力的支持，而他在中场实施的突破也绝对值得一看。他有速度、力量、近乎完美的平衡感，以及一只足以继承加林查、坎霍迭罗衣钵的神奇左脚。”

很显然，价格标签已经被牢牢地贴在了德尼尔森的身上，全世界都期待着这名边锋能够呈现出世界级的表现。他已经不再是那个能在圣保罗肆意踢球的少年了，他是那个年代身价最高的球员，自然也就承受了常人无法想象的压力。98世界杯一直踢到最后，直至巴西在决赛0-3输给了法国，德尼尔森也从未被扎加洛正式纳入到常规战术体系之内。但在德尼尔森的面前，依然还有一个完美的正名机会——前往西班牙南部，征服西甲联赛！

德尼尔森为皇家贝蒂斯出战183场联赛，但只打进13球

在皇家贝蒂斯，德尼尔森总共效力了7年，踢了200多场比赛，一段时间里他的名字几乎就是俱乐部的官方名称。然而，无论是球员本人还是俱乐部，似乎都对对方深感失望。站在俱乐部的角度来说，他们做梦都没有想到那个在巴西充满活力、自由洒脱的天才球员，会表现得如此不稳定。

为贝蒂斯效力的第一个赛季，他的新东家就径直跌落到了积分榜的下半区——而在与德尼尔森签约前的一个赛季，贝蒂斯还能在联赛中排名第八。球员从登陆西甲伊始，就表现得极为不适应。虽然偶尔耍出的花活仍能引发球迷们的喝彩，但真正面对球门时他就变得萎靡不振了。一直等到了情人节那天，德尼尔森才总算在贝蒂斯打开了进球账户——对于一名进攻球员而言，这种经历显然并不浪漫。

德尼尔森低迷的表现，也是贝蒂斯全队的写照。在其为贝蒂斯效力的第二个完整赛季里，球队就遭遇了降级。征战西乙期间，俱乐部为了节约开支而将德尼尔森租借给了巴西弗拉门戈俱乐部——德尼尔森为了能搭上通往2002世界杯的“末班车”，也极力要求重返巴西。距离这笔“世纪签约”的完成不到2年的时间，洛佩拉手中的“如意算盘”就已经被摔得粉碎了。

由于他的薪酬标准实在高得离谱，弗拉门戈很快就吃不消了，2001年1月，他被退回给了贝蒂斯。在乙级联赛的后半个赛季里，他表现正常，帮助贝蒂斯重新杀回了西甲。德尼尔森在西班牙度过的前三年就是这样，俱乐部为了能够顺利激活这位巴西天才，曾疯狂地在三年时间里炒掉了8任主教练，但依旧没有找到那把传说中的密匙。

德尼尔森在皇家贝蒂斯效力期间很难算成功

2005年，皇家贝蒂斯曾强势爆发过一次！不仅拿到了欧冠入场券，甚至还举起了西班牙国王杯，但略微令人遗憾的是：德尼尔森已经不再是俱乐部的招牌球星了(译注：华金、奥利维拉、华尼托等人的表现更为优秀)；更令人感到意外的是，德尼尔森居然还成为了2002世界杯冠军队的成员——虽然在那届世界杯中，所有人的关注焦点都集中在了在决赛中梅开二度的罗纳尔多。

2005年夏天，德尼尔森离开了贝蒂斯，决定前往法甲俱乐部波尔多试试运气。在法国度过了一个平淡无奇的赛季后，这位“前世界第一身价”球员也就迅速淡出了主流足球世界，虽然当时他的年龄仅有28岁，理应处于一名职业球员的巅峰期。德尼尔森沦落成为了一名“背包客”，在随后的4年时间里、辗转了5个国家、加盟了6支球队。他的足迹遍及沙特、巴西、美国、越南和希腊，与其说他是去那里“踢球”，倒不如说是去“敛财”(平均为每家俱乐部踢9场比赛)。

2009年，德尼尔森曾前往越南联赛淘金

告别波尔多后，他短暂地在沙特阿尔纳赛尔俱乐部逗留了一段时间。随后他回到了巴西，为前皇马主帅卢森博格执教的帕尔梅拉斯踢了30场比赛。随后越南俱乐部——海防，以400万英镑年薪的报价又带走了德尼尔森。但仅仅在东南亚待了3周、踢过1场比赛之后，德尼尔森就逃离了越南。随后他又与希腊俱乐部卡瓦拉签约，直至最终离队，德尼尔森也从未踢过一场比赛。而那里也成为了德尼尔森16年职业生涯的终点站。这位传说中拥有“左脚魔力”的天才，一直到最后都没有踢出一场能让人熟知的代表作。

有时候，如果一则童话的开局过于美好，其结局往往不会完美。德尼尔森的经历就是这样。在足球世界里，“德尼尔森”已经变成了一个代名词，指代那些不到20岁就已经名扬世界的“流星”。他在年轻时曾拥有超人的天赋，但却最终被压力、贪婪、揠苗助长的心态所彻底摧毁——这样的悲剧，即便在当今足坛也同样无法避免。

但生活就是一次又一次的“投机”。虽然德尼尔森接受了一些错误的引导，做出了一些错误的决定，但他至少没有亏待自己的钱包。事实上，他的职业履历也是蛮精彩的，包括了：世界杯、美洲杯、联合会杯、国王杯的冠军头衔……虽然他完全能得到更多。

压力与贪婪，最终吞噬了德尼尔森的天赋。在最好的年代，却从未尽情展现出理论上的天赋，无论对于球员本人，还是全世界的球迷而言，这都是一个极大的遗憾。