这可能是北京协和医院史上最严重的医疗事故！

1915年，在三次派团考察后，洛克菲勒基金会出资购买了“北京协和医学堂”，更名为北京协和医学院。协和成立以后，将“亚洲最好的医学中心”作为建院目标。硬件方面，在北京王府井附近的豫王府兴建新的办公教学楼，重金购买地皮，从国外运进建筑材料和各种先进的医学设备，到1919年，北京协和医学院所花费的资金已经达到了750万美元；软件方面，延揽欧美一流的医学教育人才，为教师提供世界水准的丰厚工资和福利保障，全英文教学，入学标准按照美国优秀医学院的标准，开设预科，学生先进行两年基础学科的学习，第一班学生只招收了九人，而到1924年毕业时，完全通过艰苦学业的获得毕业的仅有三人……

然而，在几年以后，一次医疗事故，几乎将这所成立不久的医学院打入万劫不复之地。

百密一疏，协和医院割错了“腰子”

1926年，梁启超因为尿血症久治不愈，住进了协和医院。

梁启超住进协和医院是顶着巨大压力的，当时“西医”在中国尚未普及，众多妖魔化西医的传说流言甚嚣尘上，国人对于舶来的西医都报以怀疑和观望的态度。梁启超作为国学大师，是中国传统文化的卫道士，求治于“西医”，在某些人看来有些“离经叛道”。

北京协和医院对这位在政界、学界都享誉盛名的重量级人物的到来，也算是极尽重视，派出了协和医学院院长、毕业于哈佛大学的医学博士刘瑞恒亲自操刀，刘的副手是纯种的美国人，声名赫赫的外科医生，其他人员也是从各部门从优筛选。可即便如此，不幸还是发生了，手术误切了那个健全的“好肾”，梁启超虚弱的生命只靠残留的一只“坏肾”来维持供给。

梁启超去世40多年后的1971年，清华大学教授、中国建筑学家、梁启超之子梁思成因病入住协和医院，偶然间得知父亲早逝的真相细节：据当时参加手术的两位医生后来私下对同行说“病人被推进手术室后，值班护士就用碘在肚皮上标位置，结果标错了地方。刘博士没有仔细核对一下挂在手术台旁边的X光片就动了手术……”

2006年，北京协和医院举办了一次病案展览，一大批珍贵的病案走出历史尘封，包括梁启超一案。经专家观察研究，与梁思成所听说基本相同。

梁启超丢了腰子以后

事发之后，尽管协和医院为了维护声誉，将梁启超病例归入“最高机密”，但世上没有不透风的墙，传媒将此事炒的沸沸扬扬。北京的报纸《现代评论》《社会日报》对协和医院展开了猛攻，梁启超的弟子陈源、徐志摩等义愤填膺，誓要为老师讨个公道，不能让梁启超“丢了腰子”（徐志摩语），连个苹果都没换到。

而梁启超在此时展示出来的气度和胸襟，不愧为一代宗师。

在平白无故的丢了腰子以后，梁启超并没有兴师问罪，而是出于全盘考虑，尽力为协和医院开脱。在梁启超看来，西医是科学的代表，维护西医的形象就是维护科学，维护人类文明的进步事业，他不希望看见在中国立足未稳的西医，因为自己的悲剧而出现停滞和倒退。

为此，梁启超不仅禁止徐志摩等人上诉法庭，攻击协和医院，而且拖着病体亲自撰文为协和医院洗白，1926年6月2日，《晨报副刊》发表了梁启超《我的病与协和医院》一文，说协和的治疗有效，该不该割去右肾，责任不在协和。文章的最后诚恳的写道：我盼望社会上，别要借着我的这回病为口实，生出一种反动的怪论，为中国医学前途进步之障碍——这是我发表这篇文章的微意。”

（梁启超儿女。大儿子梁思成毕业于清华大学、宾夕法尼亚大学，中国建筑学泰斗；二儿子梁思永毕业于哈佛大学，中国田野考古学奠基人；三儿子梁思忠，毕业于西点军校，十九路军将领，早逝；四子梁思达，毕业于南开大学，经济学家；五子梁思礼，毕业于美国普渡大学、辛辛那提大学，中国导弹控制系统研制创始人；长女梁思顺，毕业于日本女子师范学校，诗词研究专家；次女梁思庄，毕业于麦吉尔大学、哥伦比亚大学，图书馆学家）

打落了牙齿往肚里吞，还要给打自己的人点赞！没有梁启超这样的度量和眼界，谁又能为呢？

希望如今的医疗从业者，莫要辜负了前辈的牺牲；而病者求医的时候，也多一份宽广体量的胸怀！