本文系网易沸点工作室《杂家Misc》栏目（公众号：zajia163）出品，每天一个精彩的人物故事，每周更新五期。
20世纪中叶，华人已在美国各领域崭露头角，医生、科学家、大学教授中皆有其身影，打入美国政界的却屈指可数。
然而，在当时的美国政界，有这样一位华人女性，从肯尼迪到克林顿，8位美国总统都对她委以重任。
她叫陈香梅，里根赞她是“我们的安娜”，邓小平更自豪地说，“世界上只有一个陈香梅。”
但很少有人知道，这位著名华人华侨领袖，美国国际合作委员会主席，曾经历坎坷的人生。
生于书香门第，却在战乱中差点丧生；嫁给飞虎将军，却只能相伴十年。
丧夫后，在歧视华裔的美国，她杀出一条血路，成为第一位走进白宫的华人。
△
1925年，陈香梅出生于北平。父亲陈应容年少留洋，手拿双博士学位。母亲精通琴棋书画，会说6门外语。浸润于东西文化中的陈香梅是个名副其实的大家闺秀。
七七事变爆发后，陈香梅和母亲、姐妹流亡到香港。因无钱医治，母亲罹患癌症离世。
14岁的陈香梅不得不身兼母职，挑起重担，养活四个妹妹。
宁肯自己饿着，也要给妹妹找到口粮。
香港陷落后，她带着四个妹妹逃往桂林，沿途既要躲避炮弹和日本人的残杀，还要克服疟疾，饿了吃蝗虫，渴了喝泥水，跋山涉水历经千辛万苦才到达桂林，并联系上了父亲。
在父亲的帮助下，陈香梅入读岭南大学。
1944年，成绩优异的她被中央通讯社昆明分社特招，成为了首位战地女记者。
陈香梅的第一项任务，是写一篇人物专访，对象是美军飞虎队指挥官陈纳德将军。
命运就这样让他们相遇。这一年，陈香梅19岁，初出茅庐，楚楚动人；陈纳德51岁，大名鼎鼎，俊朗英武。
“他有伟大的意志，无畏的勇气和超人的智慧”，第一次见到陈纳德，陈香梅就对他怀有英雄崇拜。
对一个19岁的少女来说，英雄崇拜往往是通向绵绵情海的起点。
几次采访后，陈香梅对陈纳德也愈发崇敬，陈纳德也逐渐倾心于这个小女孩。但两人之间却横跨着重重阻碍，年过半百的陈纳德大了陈香梅35岁，而且已有家室，按美军命令抗战胜利后他还将退役回国。
拥抱告别时，陈纳德郑重地向陈香梅承诺，“我会回来的！”
不想仅仅四个月，陈纳德就带着一纸离婚书回来了。
为了能得到陈香梅家人的认可和接受，他常常陪陈香梅的外公外婆打桥牌，散步，聊天，并花了整整两年的时间来说服陈香梅的父亲接受这个比他还大的外国女婿。
陈香梅在陈纳德的感染下，鼓起勇气一起说服父亲。
她告诉父亲，“我只要跟他在一起，五年，十年我都愿意。我宁可要轰轰烈烈而短暂的炽热爱情，也不愿意一辈子过平平淡淡没有涟漪的生活。”
1947年，两人举行了婚礼，他们用缴获的日本战刀切开婚礼蛋糕，在1000朵白菊花之下，许下了终生相守的承诺。他们的老朋友蒋介石和宋美龄也为这对新人送去了祝福。
但是，幸福相守不过十年，陈纳德便因癌去世。
他过世时，陈香梅献上了最后一份“礼物”，那是一份不再结婚的誓言。
从将军夫人变成寡妇。有人叹其不幸，她却不以为然。在给逝去丈夫的诗中，她写道：
我们共相依偎的短暂生命，恰如中国诗人王维的名句：山中一夜雨，树杪百重泉。在我的心坎上，有一千个春天。
33岁的陈香梅带着一双不满10岁的女儿，开始了真正意义上的个人奋斗。
△
从“陈纳德夫人”到“陈香梅女士”，这条路并不好走。
陈香梅在陈纳德创办的民用航空公司原有一份自己的工作，但公司的新老板却给了她一个下马威——先是要求她离开公司，而后又让她从单独使用办公室变成与人合用。
创始人的遗孀遭到如此对待，她看到了人走茶凉，于是毅然带着女儿和300美元的丧葬费来到了华盛顿。
在当时的美国，有色人种可谓夹缝求生。
幸运的是，凭着记者的工作经历，她在乔治城大学语言系找到了一份翻译教科书的工作。
白天工作，晚上兼职教美国学生中文，回到家还要做饭、辅导女儿功课，陈香梅在华盛顿的头几年非常辛苦。
即便是这样，她也挤出时间学习，每星期进行两次职业性演讲训练。她常把写好的英文演讲稿拿给名教授和专家，向他们请教，字斟句酌，反复推敲。
下了苦功的讲演，也为日后从政提供了最大的帮助。
1960年，肯尼迪击败了尼克松，陈香梅的第一次助选以失败告终。但是，因助选活动中展示出的参政热情和组织才干，民主党人对她十分赞赏，邀她出席肯尼迪就职大典。
此后每四年，她都作为特邀嘉宾出现在这个万众瞩目的场合。
1962年，陈香梅被委任为中国难民问题委员会主席，这是白宫第一次请华裔人士担任要职，也是她政治生涯的全新开始。
1968年的总统竞选中，陈香梅进入了共和党的核心层，拥有共和党政务委员会顾问等8个头衔。
后来尼克松组织政府班子时，曾向陈香梅抛出橄榄枝，若不是无意入阁，她早就成为第一个担任内阁成员的华人。
都说一朝天子一朝臣，陈香梅却始终能在美国政坛找到适当位置。
从肯尼迪到克林顿，历任的8位总统均对她委以重任。
△
作为使者和纽带，陈香梅是调和中美关系的不二人选。
中国首任驻美大使柴泽民给陈香梅带来了邓小平的请柬，邀请她去北京访问。时任总统里根非常懂得运用人际关系，马上决定由陈香梅以特使身份访华。
1981年元旦，阔别中国大陆32年的陈香梅回到故土，被邓小平安排坐在第一贵宾位置。
重返故土的陈香梅激动不已，她将自己的感触化成了诗句：
别时我是青春的双十年华，再来时我已饱经历乱，尝尽人间的世故与辛酸。
作为公认的“中美民间大使”，陈香梅常以华人为主题在美国各地进行演讲，为改善华人的地位和形象而努力。
她还曾向美国政府建议修改美国小学一、二年级的教科书，因为这些教科书里的中国人不是在挖矿、建铁路，就是抽大烟来消磨时间。
常有人问陈香梅，“你是中国人，还是美国人？”
“我是中国人，也是美国人；我爱中国，也爱美国。”
她动情地说，“但我最大的愿望就是能在美国赚钱来中国捐钱，能为祖国做点事是我的本分。”
除此之外，她还想方设法为两岸沟通穿针引线。
陈香梅与台湾当局的关系自不待言，她的舅舅又恰是对台事物的主要负责人。
80年代中期，海峡两岸的紧张关系渐趋缓和。陈香梅看准时机，向蒋经国提出了“开放探亲”的建议，结束了40年来两岸亲人只能隔海相望的历史。
有人说，陈香梅做了一件功德无量的事。
1990年，台湾对大陆开放了商务考察。这一次，她依旧是铺路人。
如今，已步入耄耋之年的陈香梅，依然不惧天高路远，奔波于大洋两岸，不遗余力地做公益、参加社会活动。
她说，“人不可有娇气，也不可有暮气。”
参考资料:
金光耀, & 石源华. (2008). 陈纳德与陈香梅:飞虎将军与中国少女的忘年情缘. 团结出版社.
谢辉. (2001). 梅花香自寒中来——陈香梅谈自己的人生经历. 团结与民主(6), 20-24.
杂家Misc，我们挖掘论文和资料库的内容，每天讲一个有意思的人物故事
本文来源：杂家
责任编辑：
槽值小妹_NN5739
