在国乒的黄金年代，这个欧洲人曾是世界第一

44岁的波尔，下个月将迎来球员生涯“最后一舞”。坐在镜头前，1个小时的采访，他一直保持微笑，不需要开口，就能让人感觉到从容与优雅。

初夏的五月，这位德国传奇运动员、前世界第一、奥运会四枚奖牌得主、世界杯冠军...再一次来到北京，他不止一次提到“中国是我的第二个家。我很感谢我的中国朋友们，没有他们，我就不会成为当年的我，是他们帮助我成为了世界第一。

接受专访这天，他开心地告诉界外编辑部，自己今晚和马龙约好了“老友局”，两人要去吃顿好的、喝一杯、再聊一聊过去。

即将退役的乒坛“常青树”，其过往职业生涯，完全称得上是一部与“中国乒乓王朝”交相辉映的史诗——从出道时在欧洲挑战马文革；到与刘国梁、孔令辉“双子星”的短暂交锋；和“二王一马”之间的激烈对抗；以及与马龙、樊振东之间的亦敌亦友；再到如今以欣赏的眼光去看待后辈的孙颖莎、王楚钦；甚至在2023年的WTT兰州球星挑战赛，他还能以42岁的“高龄”击败国乒新生代的向鹏……

二十余年间，面对中国乒乓王朝的几代主力，波尔始终是欧洲乒坛中的一面标志性大旗，而在老球迷眼中，他更是一代人关于乒乓球“黄金年代”具象化的集体记忆。

在谈到自己与中国乒乓二十余年的漫长情缘时，波尔的脸上也难得的出现了些许唏嘘。

虽然他是德国人，出自德国俱乐部青训，但在职业生涯早期，一位叫许增才的球员一直带着他训练，并帮助他完成了技术蜕变。

“他对我的影响重大，因为他向我展示了很多技术，而这些是欧洲教练并不知道的。”受益于技术领路人的悉心指点，在那个规则（21分变11分）和器材（小球变大球）刚刚开始宣布改革的战国时代里，德国小伙子率先脱颖而出。

2002年的济南世界杯，波尔连斩王励勤、孔令辉，用自己不讲道理的反手变化撕开中国防线。隔年，世界排名升至第一；此后在2011年、2018年，波尔先后重夺世界第一。

蔡振华就曾经点评过，波尔的技术是外国选手里最先进的。

这些年里，和波尔交手的中国球员在变，器材在变，技术也在变，曾经让他引以为豪的反手技巧，后来被张继科、樊振东等球员推陈出新，此后更是掀起了反手体系的快打旋风革命。

见证着时代的浪潮，感慨着岁月的变迁，如今的波尔，在自己职业生涯的终点站前回头望去，那些曾经的汗水与挑战，已然全是甜蜜的回忆。

“我从中国教练和球员那里学到了很多，他们一直毫无保留地帮助我。我非常享受我的职业生涯，这是一段漫长的旅程，一路上伴随着无限的快乐，虽然现在它已经接近尾声了，但我没有任何遗憾，这是我生命中最美好的时光。”

一代天骄瓦尔德内尔淡出之后，波尔成为了欧洲乒坛的新图腾，扛起了与中国乒乓对抗的大旗，但在赛场之外，他与中国几代乒乓人之间的友谊，也为彼此之间的对抗注入了不少温情色彩。

在与“二王一马”激烈对抗的钢铁年代里，波尔就曾来到中国参加乒超联赛，当时的他惊叹于偶像王励勤“每天6小时高强度训练”的钢铁意志。

如今再回首两人在赛场的交锋，德国人依旧感慨，自己曾被王励勤的“极致体能”颠覆了对乒乓球纯技术属性的认知，“他是有史以来最适合打乒乓球的运动员，他让我懂得乒乓球不只是技术，体能方面也非常重要。受到他的启发，我也开始试着让自己变得更加全面。”

得知王励勤担任国乒新一任掌门人时，波尔为偶像送上了自己的祝福，“他对乒乓球非常了解，还有作为体育管理者的成功经验，在上海的工作也收获了很多成绩。”

同一时间履新乒协副主席的马龙，也曾是波尔职业生涯中遭遇的最大挑战之一。波尔认为对于乒乓球这项运动而言，马龙是名副其实的GOAT。他钦佩龙队始终保持着统治力，并且在拿到如此多的冠军头衔之后，依旧谦逊、脚踏实地。

波尔和马龙组成的“马可波罗”组合，更是成为赛场中的经典，回顾这段特别的参赛经历，波尔动容地表示：“我是一个外国选手，他也愿意为我而战，我们一起打比赛，不仅是作为对手，更是作为队友，这种感觉真的很棒。”

如果说与马龙是“英雄相惜”，波尔与樊振东则更像“跨代知音”。相差16岁的两人因足球结缘，一起看球赛、聊生活，两人之间的相处，充满了温馨的松弛感。

“他是我的中国好兄弟。”波尔坦言：“尽管我们之间有文化差异，但这都不是问题，我们一起去看足球比赛，私下也会聊各自的生活——他在中国的生活，我在德国的生活，相似之处、不同之处...这种文化的碰撞很有意思。”

场上是对手，场下是朋友，波尔与中国乒乓人长达二十余年的相互碰撞，从“欧洲的孤胆英雄”到“可敬的跨代知音”，波尔身上的标签一直在改变，但不变的是他的底色——专注、勤奋与谦虚，以及从不曾改变过的热爱。

谈及过往，波尔高度肯定了自己在与中国选手对抗中的收获，尤其是在中国乒超的征战岁月，让他倍感难忘。

回忆起波尔在乒超的征战，球迷们脑海中那些被记忆尘封的画面，也随之扑面而来——王建军诡谲的直板、郝帅魔术师般的技巧...都曾经带给波尔不小的震撼；当然还有同为外援的朱世赫，在全场中国观众的助威声中，用自己顶级的削球功力，与波尔鏖战五局，上演了一出攻防盛宴。

这些经历无疑造就了后来的波尔，极大地提升了他的技术与经验，“他们一直毫无保留地帮助我，我很感谢我的中国朋友们，没有他们，我就不会成为当年的我，是他们帮助我成为了世界第一。”

深厚情谊就这样建立起来，并且延续至今。

这种超越胜负的情谊，也恰如乒乓球运动的纯粹本质。

如今，站在时光的十字路口，波尔望向新一代乒乓选手的眼光里，已经不再是竞争与挑战，而是充满了带着审视味道的欣赏，那是优秀运动员薪火相传的本能。

多哈世乒赛将于本周末打响，谈及领衔中国队出战的孙颖莎、王楚钦，波尔语气里满是赞赏——

“王楚钦已经是乒坛的大明星，我认为当他放下压力、能完全释放自己能量时，他就是当今最强球员。”

波尔还特别提到自己在中国赛场的谢幕演出，王楚钦邀请他一起训练，赢下那局训练赛的波尔至今仍好奇“他是不是故意让我赢的？虽然我们只打了一局，但我必须承认，赢下那一局真的让我信心大增。”

“2017年中国公开赛，我就关注到孙颖莎了，当时我们还一起练了球。”16岁的孙颖莎让波尔印象极为深刻，“她的移动能力非常出色，那时候技术就已经非常棒了。她有一种独一无二的感觉，对于乒乓球有着特别的理解，这就是为什么她能达到如今的高度，她是我最喜欢的球员。”

而在面对林诗栋、莫雷高德、勒布伦兄弟等新锐，波尔的目光则是充满了期待：“菲利克斯·勒布伦以罕见的直拍打法快速崛起，他有着巨大的成长空间，他会是欧洲乒乓的未来。”

巧合的是，2024年WTT重庆冠军赛，波尔结束了“在中国的最后一次冒险”，他的对手正是勒布伦——岁月无声，默默见证着传奇的谢幕，以及传承的继续。

还有不久前，获得世界杯单打冠军的巴西选手雨果。

波尔说，雨果能在这样的大赛中，接连战胜中国选手夺冠，这是一项巨大的成就，这一幕也让他回想起了自己2002年世界杯的夺冠之旅。

“诚然，中国队很有统治力，但还没有完全的统治，仍然有可以击败他们的对手。雨果就像过去25年里的我一样，能给中国选手带来一些压力，促使这项运动保持活力。”

雨果在中国澳门这次的勇猛突围，和波尔在2005年世界杯上的神奇演出也极为相似，当时的波尔，以三个4-3连续击败了二王一马而最终夺冠，震惊了世界乒坛。

在波尔的眼中，百花齐放才是乒乓球最好的格局，他希望“还有更多这样的选手出现，能让中国选手尝到一点苦头。”同时他也明白国乒的深厚根基，“中国队依然非常强大，虽然可能不如过去20年那样强大，但仍然有很多年轻的天赋涌现，让我们拭目以待吧。”

放眼如今的世界乒坛，张本智和、勒布伦和雨果他们，又在续写着“突破者”的新故事，但那已经不再是波尔的江湖。

从刘国梁到王励勤，从马龙到樊振东，波尔与中国队的交锋史，亦是乒乓球这个项目持续进行改革的缩影。

11分制让比赛节奏变得更快，对抗变得更激烈；大球和无机胶水的器材革命，则是让乒乓球的回合数增加，观赏性得到了提高——在波尔看来，这些举措都是竞技体育的自我进化，但他同时也感到有些遗憾，因为在这种进化过程中，球员的技术风格也从黄金年代的多元化，逐渐趋于如今的标准化。

谈及这一点，波尔的语气中透出一些失落：“我期待未来能够有更多的规则调整，引导技术回归多元，重新强调接发球和正手技术的战术价值。”

洛杉矶奥运会，乒乓球项目增至六金，双打项目回归，而团体赛则被取消，聊到这一改变，波尔坦言自己有些伤心，“团体比赛是我在奥运会中最喜欢的，因为它很特别，你要为了队友和国家而战。”

2008年北京奥运会男团决赛，波尔所在的德国队，不敌二王一马领衔的中国队，最终收获银牌。对于拥有四枚奥运奖牌的老将波尔而言，没有了团体赛的奥运会，终究是一种情怀的缺失。

不过波尔也承认，正是国际乒联所主导的一系列改革，带来了不错的效果，让乒乓项目的观众年龄结构变得更为年轻化。

波尔回忆起在自己职业生涯初期时，看台上大多数都是安静沉稳的中老年人面孔，“而现在，年轻的女性球迷成为了观众主体，她们会庆祝球星的胜利，她们会追随那些球员，这和以前大不相同。”波尔笑眯眯地说道，“我们有了热情洋溢的球迷，以及更多喜欢乒乓球的年轻人，这对于这项运动的未来是件好事。”

退役后的波尔计划带着家人完成房车旅行，也想去滑雪和打网球，能体验一些过去受限于职业而不能参与的项目，但他与中国的缘分远未终结。

“中国是我的第二故乡，我还会常回来。”他笑着提起未竟的梦想：“我想开车穿越新疆戈壁，去三亚的海边发呆，再到杭州西湖喝龙井……”

当被问及想对年轻选手说什么，这位老将的回答简单却深邃：“倾尽所有，便无遗憾，成败皆可坦然。”

这既是蒂莫·波尔职业生涯的最佳注解，也是他给年轻一代的最好传承。

真正的传奇，从不为胜负所桎梏，也不因时间而褪色，在纷纷扰扰的时代浪潮中，掌控所能掌控的，超越自我便是永恒的胜利。