FIFA游戏的无解“bug”，究竟是何方神圣？

他是巴西足球的上古大神，是单届世界杯上场场都进球的神兽，曾创造了单场比赛13次成功过人的惊人纪录，但是岁月的流逝冲淡了他的英姿，如今的球迷再见到他的照片，多半是那张把贝利举高高的背影。

然而最近几个月，他在FIFA23游戏中再次火爆，无数玩家拿他虐人或者被他虐哭，然后，粉丝们像50年前的拥趸一样高呼着他的名字……叫他爆炸头，叫他查仙奴，叫他：雅伊济尼奥。

1944年12月25日，雅伊济尼奥出生在巴西里约热内卢。儿时的雅伊济尼奥表现出过人的足球天赋，这对于一个贫民窟的孩子来说，基本属于是在老天爷那领了低保。13岁，他被球探发现，进入了博塔弗戈俱乐部。经过在各个梯队的打怪升级，19岁的他带领博塔弗戈青年队夺得里约的青年联赛冠军，他也在凭借自己的扛把子表现进入了一线队。

刚刚进入一线队的时候，雅伊济尼奥几乎无球可踢。因为和他同位置的竞争者，是他的偶像，也是当时的世界首席右边锋——加林查。新手村就要干大佬，肯定是没啥希望，但让一个天赋异禀的小将长期拥抱饮水机也不是个事儿，于是当时的博塔弗戈主教练面临着和如今的游戏玩家同样的困扰：雅伊济尼奥还是加林查，这是个问题。

最终，教练决定换个思路：加林查继续打右边锋，至于雅伊济尼奥，你去打左边锋或者中锋吧。

正是这张修改位置卡，让雅伊济尼奥拿到了上场机会。在巴西联赛中，雅伊济尼奥开始展现出和加林查完全不同的特点。他不仅速度快、技术好、传射俱佳，而且还拥有巴西同胞罕见的肌肉力量，非洲大佬的身板让他跑起来就像一辆高速奔驰的坦克，再配上一个浑然天成的爆炸头发型，把威慑力直接拉满。

1964年，雅伊济尼奥代表博塔弗戈出战的前10场比赛就攻入7球。此等表现很快换来了一张国家队邀请函，于是他在对阵葡萄牙的比赛中首次亮相国际赛场，又入选了1966年世界杯的出战名单。那一年，他只有21岁。

只可惜，1966年的英格兰世界杯是巴西人的伤心地，年轻的雅伊济尼奥并没能跟着贝利、加林查、桑托斯、贝利尼等一众巨星躺赢。一是因为左边锋位置并不是他的完全体，踢得有点儿束手束脚。二是因为当时的巴西是其他球队的眼中钉。首战对战保加利亚，贝利遭受了22次犯规受伤离场。小组赛第三轮，贝利带伤出战，却再次被葡萄牙的恶意犯规搞上了担架。失去了主心骨的巴西无奈止步小组赛，雅伊济尼奥也遗憾的结束了自己的首次世界杯之旅。

不过，这届世界杯却成了雅伊济尼奥职业生涯的转折点。

——世界杯之前，加林查转会到科林蒂安，雅伊济尼奥在俱乐部拿到了主力右边锋的位置。

——世界杯之后，加林查宣布退出巴西国家队，雅伊济尼奥在国家队也拿到了主力右边锋的位置。

加林查是他的偶像，也是他的“绊脚石”。虽然偶像的离开让他有那么点儿不舍，但加林查这么一走吧，咋说呢……恭喜道友飞升，从此逍遥自在。

带领巴西队冲击1970年世界杯的主教练，同样是位博塔弗戈俱乐部的名宿：马里奥-扎加洛。正是这位当时只有39岁的少帅把雅伊济尼奥扶正到右边锋的位置，并对他说，“Jair，我对你很有信心。我不会再征召另一名球员打边路，我们将完全依靠你。”

事实证明，雅伊济尼奥值得这份信任。

小组赛首轮打捷克斯洛伐克，他梅开二度。第一球反越位成功拿到单刀机会，第二球他一个人煲汤了三名防守球员之后，然后低射远角得分。

小组赛第二轮对阵英格兰，他接到贝利的分球，右路爆射破门。

小组赛第三轮战罗马尼亚，托斯唐左路过人送出传中，雅伊济尼奥小禁区内成功捡钱包。

1/4决赛淘汰秘鲁，雅伊济尼奥反越位拿球过掉门将，几乎零度角打空门得手。

半决赛血拼乌拉圭，乌拉圭人上演全武行，唯一的防守技能就是连人带球一起铲飞。但雅伊济尼奥表现出了强悍的身体素质和平衡能力，全场过人成功率高达87%。乌拉圭后卫穆希卡11次犯规都没能拦住他，最终他成功外线超车，碾压着穆希卡破门得分。

决赛打意大利，雅伊济尼奥在第71分钟完成了为巴西锁定胜局的进球。在这个被当时的报纸戏称为“世界杯决赛最糟糕进球”的过程中，雅伊济尼奥停球不太稳，射门打空气，但是法切蒂推了他一下让他失去了平衡，导致皮球和他一起进了球网……

就这样，雅伊济尼奥完成了在单届世界杯上场场都有进球的壮举，而且还在对阵乌拉圭时创下了单场13次过人成功的纪录，这一纪录直到1994年才被奥科查打破，至今仍然高居世界杯历史第二。

然而，雅伊济尼奥为人实在太过低调了。在那之后的几十年里，每次巴西媒体让他谈谈1970年的传奇经历，他总会说，“这都是队友的功劳。”让他回忆当年的感受，他也只有一句话，“我从来没有像在亲吻奖杯那样激动地亲吻过任何东西。”

是的，雅伊济尼奥就是这么个人，一个爆炸头就耗尽了他的所有张扬，导致这几年连巴西记者都懒的采访他，反正一路问题问下来，他也只是会说，“贝利”，“扎加洛”，“加林查”，“我也没干啥”，“感谢大家”……后来贝利在评价伟大球员时，把雅伊济尼奥排在自己前面。记者拿这事儿去问雅伊济尼奥，他也只是嘿嘿一笑，全当回答。

逐渐的，江湖隐隐将他忘却，记性好的还记得他是位6场7球的传奇，记性不好的只当他是个把贝利高高举起的背景板。

哦对了，他唯一有记载可查的炫耀是告诉记者，国际足联曾经授予他“地球上最好的身体”奖。然而，国际足联并没有这个奖项。

鉴于这伙计的为人，这事儿总感觉应该是国际足联记错了。

1974年世界杯，雅伊济尼奥再次为国出战。他参加了全部的7场比赛，最终打入2球。那届杯赛的第三名决赛是他代表巴西队的最后一场比赛，在他的国家队生涯中，他81场比赛中共为巴西打进33球。

在效力博塔弗戈14年后，雅伊济尼奥又辗转了马赛、克鲁塞罗等多家球会，又在1981年重归博塔弗戈，最后在母队功成身退。

2020年，《法国足球》评选出了历史“十佳右边锋”，雅伊济尼奥名列第7，名列第8的正是他的偶像加林查。《法国足球》在评价他时，用了速度、盘带、终结能力、毁灭性的力量的词语，并且拿出了他曾经的江湖诨名来告诉世人，他就是当年的“巴西飓风”。

退役之后的雅伊济尼奥成为了一名主教练，带了多支巴西青年队。之后在日本、沙特、阿联酋联赛都当过教练，还带过加蓬国家队，但因为2006年世界杯预选赛中输给安哥拉，被加蓬足协解雇。

虽然教练生涯并不算成功，但他却多年致力于巴西小天才的培养工作。1989年，他在里约热内卢的贫困郊区发现了一个14岁的孩子——他过人如麻，进攻犀利，在比他的年纪大得多的后卫面前打入一粒粒进球。这个孩子曾被弗拉门戈看中，但却没能加盟，因为他买不起去弗拉门戈训练的车票。

于是，雅伊济尼奥为这个孩子四处奔走，把他推荐到多家球队。最终，雅伊济尼奥曾效力过的克鲁塞罗俱乐部签下了这个孩子。几年之后，这个孩子便成长为超级巨星。人们再提到他时，都称他为——“外星人”罗纳尔多。

是的，足球就是一项代代传承的事业。1966年，雅伊济尼奥被主教练扎加洛重用，扶上了巴西队的主力位置；1989年，雅伊济尼奥发掘了罗纳尔多，带他加盟了克鲁塞罗；1994年，17岁的罗纳尔多第一次参加世界杯，破格把他选入巴西队的主教练同样是扎加洛；2019年，罗纳尔多甩出支票，买下了濒临破产的克鲁塞罗，让这家俱乐部活了下来。

时间滚滚流逝，球员一代又一代更替，留下了岁月的沉淀和绵延。

如今的球迷是幸运的，虽然我们错过了雅伊济尼奥们最好的时光，但仍能从游戏中感受到他们曾经的统治力。

所以，被雅伊济尼奥煲汤的玩家们，请不要觉得这位球员是什么游戏的bug。

因为在他奔跑着的时代，他就是绿茵场上的飓风。

流光溢彩，游龙惊鸿。