虽然美国人对周立波并不熟悉,但周立波的持枪案还是引发了国人的大讨论,尤其是这涉及到了美国错综复杂的枪支法案,不管最终的审判结果如何,一个无法否认的事实是,枪支法案在美国依然是个敏感话题,就连NBA的球星们也在日益与枪支这个不稳定的因子联系在一起,甚至付出生命的代价……
2003年9月,杰伦-罗斯经历了一件极为可怕的意外,差点丢了小命。当时他是个拿着千万年薪的首发,在公牛混得还行。跟很多赚到大钱的运动员一样,他一来洛杉矶总要去夜场逛逛。
但就在他玩得尽兴、刚要离开夜店的时候,他遇上了枪击事件。他听到了九声枪响,身边的朋友脸上竟然中了一枪(后来大难不死),他奇迹般地毫发无伤,但彻底吓尿了。
“那不是发生在什么犯罪频发的地方,而是布伦特伍德(注:洛杉矶西部的富人区)!”罗斯心有余悸地说,“那群人就跟着我走出夜店,伺机攻击。后来我才知道,当晚在夜店里有好几个人都是被劫杀的目标。反正这件事就算没让我不敢出门,也让我改变了自己的行事风格。”
自21世纪以来,被卷入枪支问题的运动员太多了。在罗斯遇袭一年前,保罗-皮尔斯也是在夜场找乐子的时候遭遇惨剧,被刺12刀,也是他命好,如果对方拿的是枪,如果刺到了要害,他这辈子可摸不到总冠军了。
而在2010年夏天,洛伦岑-赖特枪杀案震惊了整个NBA。他在老家孟菲斯遇袭,在死亡之前曾经报警,接线员在听到几声枪响后就与他失去了联络。而那些子弹穿透了赖特的头部和胸膛,验尸报告认为他在几秒钟内就被夺走了生命。直到现在,赖特之死还是个谜,但可以确定的是,他生前与当地的黑帮分子有关系,而他的死亡,只是孟菲斯当年89起谋杀案中的一起。
去年5月,年仅23岁的鹈鹕后卫布莱斯-德吉安-琼斯就因为在达拉斯找前女友的时候走错了房间,就被枪击身亡。他才跟签完鹈鹕三年合同,生涯才刚刚开始。
·从褒到贬“帮派”
上世纪在NBA打出知名度的球星,有很多人的出身并不好。他们来自街头的贫民窟,从小见惯黑帮分子、枪支、毒品和尸体,不被牵扯进去才是奇迹。
就像赖特一样,当他们大富大贵后,往往会有一群人把他包围在一个小圈子里,变成了一个“帮派”。这些人或是他的手足,或是他的发小,紧紧保护他的利益。赖特就管自己的帮派叫“the Wright Stuff”,艾弗森、加内特、勒布朗、杜兰特、罗斯等巨星身边全都有这样的小团体。
只不过,现在时代不同了。勒布朗的小团伙被菲尔-杰克逊称作“帮派”,结果一下就被扯到了种族问题上,这个词已经完全是“政治错误”了。
但这都是表面文章。身价亿万的球星所面临的未知威胁太多了,他们都需要有一个自己信任的“帮派”,而在“帮派”之外,他们更需要安保。去年,勇士总经理鲍勃-梅耶斯就扩招了大批保安,专门保护斯蒂芬-库里的日常出行。
一线巨星们不管是平日出行,还是出国做商业活动,身边总是跟着大批保镖。科比陪家人去一次迪斯尼,身边都要跟着一个团队。只有确定不会抛头露面的情况下(比如去欧洲或海岛度假),他们才可能做回“普通人”。
“曾经,运动员们可以彻夜狂欢,不用担心被曝光在社交媒体上。”罗斯说,“但现在,他们没办法保护隐私,每条短信、每张照片、每封私信都可能被曝光。”
而这些东西,都被曝光在一个枪支合法的社会,危险系数自然也会被放大。
·总统管不住
美国社会的枪文化是根深蒂固的,根据2011年的统计,34%的美国成年人有枪,47%的家庭有枪。认为持枪是“天赋人权”有其理由,因为这是写进宪法修正案第二条的(“人民持有和携带武器的权利不可侵犯”),堪称是美国的“立国精神”,一个多世纪以来都没变过。
但另一方面,枪支暴力在现代也逐渐成了美国社会的重大公共议题。最明显的例子:亚伯拉罕-林肯,詹姆斯-艾布拉姆-加菲尔德、威廉-麦金莱、约翰-肯尼迪四位总统都是被枪杀的;罗纳德-里根也遭遇枪击,但捡回一条命。
而在过去一年,美国发生了太多与枪击有关的流血惨案。当社会和制度在闹剧一般的大选中被撕裂,当“9·11”的遗留问题越来越严峻,当种族、性别的矛盾和仇恨被激化,枪支的高保有量也成了炸药桶一样的存在。根据FBI的数据,2014年共有8124美国人被枪杀。
去年的奥兰多惨案,一场袭击就夺走了49人的生命。NBA总裁萧华在纽约跟着总部的员工一起上街为LGBT群体争取权益,纪念逝去的人。事实上,美国枪支暴力问题确实有其异常性。
下面的图表就是假设西方发达国家的人口与美国相当的情况下,平均每天的枪击案次数对比。
2012年,奥巴马在竞选季上就已经提出了枪支管制的问题(因为当年在《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》上映期间,科罗拉多州一名枪手扮成“小丑”,冲进影院大开杀戒),力撑自由派的媒体(比如《纽约时报》)也开始呼吁控枪,但政府依然难有实质性作为。
2013年,康妮狄格州小学又发生枪击案,奥巴马责成副总统拜登领导成立“控枪特别委员会”,想要在立法上有所突破。但这控枪法案最终没能通过参议院投票,令奥巴马愤怒地说:“这是华盛顿耻辱的一天。”
去年1月5日,奥巴马在白宫演讲上表示,他将发布行政命令,要求更多枪支销售商须持有执照,并对更多枪支买家实施背景调查。在谈到频发的枪击惨案时,他一度落泪。
但他的做法也引来了很大的反对声,最响亮的就来自共和党和枪支协会。两党之争、联邦与州政府博弈、利益集团游说以及民意反复让计划不断经历搁浅-重提的循环。
·文化根基
1990年,盖洛普(Gallup)的报告称,近80%的人认为枪支管理法律应该“更严格”。然而到了2010年,仅有44%的美国人希望实行更严格的枪支管理法律,而持反对意见的人的比例则为54%。
为什么美国人不支持枪支管制?社评家们给出了各种理由,比如民主党政客的胆怯,比如电视新闻总是“只要有流血就要上头条”的报道方式让更多人觉得需要用枪来保护自己。
更根本的是,美国政治历史的习惯趋势:基于个人权利的观点总是胜过提倡社会责任的呼吁。这种趋势跨越了左派和右派之间的分野,人们倾向于将枪支管制同社会自由联系在一起。
日益增强的个人主义,倡导权利的讨论战胜了其他的道德和政治观点。美国参议院多数党领袖麦康奈尔就曾批评奥巴马控枪只是削弱美国人的权利,而不是打击恐怖主义。
这就是美国的“保守”,凡是触碰到宪法精神的问题,都得“上纲上线”。奥巴马也是在任期末尾才拿出了一点强硬的态度,照样被喷得狗血淋头。
另外,美国每个州对于合法持枪的规定不尽相同。比如在持枪牌照最多的德克萨斯,去年就立法允许已获持枪许可的人在公众场合携枪。这是尊重当地人们的历史传统,就像碧昂斯在“Daddy Lessons”里形容自己的德州父亲“一手拿着圣经,一手拿着来复枪”,这就是德州男人的经典形象。
而在纽约州,购枪流程就很麻烦,购枪者必须亲自到店里填写一份17页长的许可表,交340美元申请费,另还有89.75美元的指纹记录费。购枪者须提供社安卡原件、出生证明、2张近期彩色照片等文件。在美国居住未满7年的申请者须提供2封证明品格的推荐信。年龄要求21岁以上,而且购枪后必须在72小时内完成注册。
目前,美国只有四个州彻底禁止民众公开持枪,分别是纽约州、佛罗里达州、伊利诺伊州和南卡罗莱纳州。
而且,不同地方对于枪支类型的限制、登记都有不同要求,法律条文多如牛毛,程序繁琐,也难怪经常会有人陷入非法持枪的丑闻了,比如最近被逮捕的周立波。
在NBA,球员也各种花式“作死”,连比尔-拉塞尔在2013年都因非法持枪在西雅图机场被逮捕,而最有名的,无疑就是“大将军”吉尔伯特-阿里纳斯了。他竟然把无注册牌照的枪带进了奇才球馆,还拿枪指着队友,不但违反NBA规定,也违反了华盛顿州法。
·无辜的牺牲者
美国文化认同民众持枪,大部分地区的管制也相对宽松。公民有保护自己的权利,但这份权利也有“附带损害”。
就像可怜的琼斯,他当时并没有闯进罪犯的家,当时那位主人(正是德州人)正在睡觉,深夜有人闯门,他想也没想就自卫开枪了,琼斯的家人后来也并未提起诉讼。这种悲剧,在光天化日之下已经屡见不鲜。
美国心理学博士哈里-爱德华兹分析称,当今的职业运动员所面临的人身威胁是前所未有的巨大。“因为社交网络和枪支泛滥,越有名的运动员就越容易引来注意。比起六十年代,现在持枪的人太多了,几乎每个家庭都已经武装到牙齿了。”他说。
琼斯的悲剧,在于他没有足够的防范意识;而罗斯遭遇的枪击案,是他根本无法控制的,只能靠增加安保人手作为预防手段。
而NBA作为一个“白左”主义联盟,一直站“反枪”的立场。2015年,联盟在圣诞大战中的公益广告就是反枪支暴力,斯蒂芬-库里、克里斯-保罗、卡梅隆-安东尼都出镜讲话。
在去年的ESPY颁奖礼上,詹皇、韦德、保罗和安东尼也再次呼吁反枪支暴力,勒布朗说:“在这些暴力事件面前,我们感觉到无助和沮丧。”
如今新总统特朗普已经正式就职,他将如何处理这一日益激化的矛盾,所有人都在拭目以待。