勇士开季的火爆表现让人不可避免地想起了1995-96赛季的芝加哥公牛——史上最伟大的球队，但那支公牛到底是什么样子？他们在取得72胜的过程中遇到过什么麻烦？乔丹又是如何王者归来？本书由金牌作者Roland lazenby所著，讲述乔丹与公牛重返巅峰的故事。（往期回顾：1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、11）
时间进入六月，漫长的一个赛季终于迎来尾声，公牛的总冠军之路也仅剩下最后一层台阶，已经隐约能窥见那枚闪闪发光的戒指了。欲戴王冠，必承其重；想要得到戒指，公牛还需要闯过最后一道关卡。
由于公牛在五月底的东部决赛横扫了魔术，而同一时段的西部决赛里，西雅图超音速在大比分3-1领先的情况下，被犹他爵士扳成3-3平，经过抢七大战才最终胜出。公牛赢得了长达9天的休赛期——这对于迫切想拿到六年中第四个总冠军的他们，无疑是一场冗长乏味的等待游戏。
虽然超音速在常规赛取得了64胜的骄人战绩，但公牛夺冠赔率高达10赔1，加冕总冠军看上去只是时间问题。似乎有意借势总决赛，英国的戴安娜王妃在揭幕战前造访芝加哥，开展医疗资金筹集活动。她的到来瞬间将这座城市的注意力分流，也让上层社会的精英人士陷入两难：去菲尔德自然历史博物馆参加戴安娜的烛光晚宴，与尊贵高雅的王妃共舞？还是去联合中心球馆观看公牛的首场总决赛，欣赏乔丹华丽的太空舞步？
即便是乔丹的母亲、戴安娜的忠实粉丝德洛丽斯-乔丹也对这两大撞车事件深感头疼。最后她做了一个两全其美的决定：先穿上晚礼服去赴王妃的宴会，中途再换装赶往儿子的比赛地点。“我知道他（乔丹）希望我在现场，” 德洛丽斯说。
那些选择了戴安娜的人也不肯就此错过公牛，他们已经决定在舞会中途离场寻找广播和电视，见缝插针地获取赛况。
即便如此，联合中心球馆当天也是座无虚席，仅是来自世界各地凭许可证入场的记者就多达1600人。
全世界的目光聚焦芝加哥，也聚焦到乔丹的身上——这种光环萦绕的感觉对他已是家常便饭。除此之外，作风犀利高调的罗德曼也成了全球媒体津津乐道的话题。大虫在首场比赛以一头乱糟糟的喷漆发型亮相，像一团火焰般的涂鸦；露出的头皮上涂着用红、绿、篮三种颜色写成的象形文字，以及各种诡异的符号。
毋庸置疑，罗德曼一现身就秒杀到了场外的头条。一家爱达荷州的公司甚至在比赛前就地卖起了与他发型同款的棒棒糖。
如果说罗德曼给总决赛平添了音乐录影带的即视感，那么场上还有太多“老歌金曲”的元素，时刻提醒着人们：今年已经是总决赛的第50个年头了。NBA总裁大卫-斯特恩特意邀请到已经满头白发的比尔-拉塞尔作为现场解说嘉宾，与他搭档的还有夏洛特黄蜂主帅戴夫-考恩斯，以及开拓者名宿莫莱斯-卢卡斯。
公牛和超音速此前都有打总决赛的经验，前者在1991-1993年三夺总冠军，后者在1978年跻身总决赛但负于华盛顿子弹队，1979年再次打进总决赛最终复仇夺冠。业内人士指出，超音速有望凭借体能优势和防守强度阻击公牛。不过在中锋的对位上，公牛的卢克-朗利在经历了与莫宁、尤因和奥尼尔这种大块头的较量后，终于可以稍稍喘口气了：超音速派出体型瘦长的欧文-约翰逊作为首发中锋，替补位置上是擅长外线投篮的大个子萨姆-帕金斯。
与公牛的所有对手一样，超音速备战的核心问题还是如何阻击乔丹。后者曾被媒体多次问起，能否在总决赛再度上演空中漫步的神迹。
“我不知道，”乔丹回答说，“已经很久没尝试过了，因为没有人一对一的防我。不过坦白的说，我可能也飞不起来了。但我很喜欢‘不知道、不确定’的这种感觉，这意味着我还有可能做到。”
季后赛刚开始时，西雅图主帅乔治-卡尔就派多伦多猛龙队前主帅布兰登-马龙紧盯公牛的比赛动态。布兰登-马龙曾在活塞给查克-戴利当助教，1988年协助制定了篮球史上最传奇的针对个人的防守战术“乔丹规则”，即通过残暴的身体接触、整体联动、快速轮转以及心理因素等恐怖手段，对乔丹进行包夹，给公牛的进攻造成了极大的心理阴影。乔治-卡尔安插他当眼线的目的也在于此，希望能再次找到对付乔丹的完美计划。
“你们需要跟得上公牛的强度，无论进攻还是防守，” 布兰登-马龙警告说，“不然会被虐得很惨，可能第一节就大比分落后了。”
总决赛G1开始前，布兰登-马龙入场后径直走向超音速一侧，路过公牛教练席时故意放慢脚步，开玩笑地给了禅师一拳，禅师笑着避开，算是打过了招呼。
当超音速队入场时，联合中心球馆内响起了阵阵此起彼伏的嘘声，这种不太礼貌的信号拉开了两队兵戎相见的序幕。超音速队先用身高2.08米的德国前锋德特勒夫-施莱姆夫去防乔丹，乔丹在低位一拿球，后卫赫西-霍金斯立刻上前包夹，乔丹并不强行出手，而是助攻给哈珀投中空位三分。
没错，这就是所谓的见招拆招，永远胜人一筹。公牛本场在排兵布阵上也有意外之举，让卢克-朗利去防弹跳能力超强的肖恩-坎普；朗利的身体优势明显占据上风，半场砍下12分。在乔丹难以出手只能传球的情况下，皮蓬和哈珀带领公牛打出了进攻节奏，打到第三节领先对手11分。
经历了与爵士的七场苦战后，超音速体能上的劣势开始显露，但作风顽强的他们还是在前三节打完将差距缩小到67-69。第四节库科奇终于爆发，前五分钟内连得10分，特别是在连续两个进攻回合，命中两记三分，其中第二记还造成对手犯规，完成总决赛历史上罕见的“打4分”。
此前由于受伤，库科奇在季后赛当中表现平平，很少显露联盟最佳第六人的风采。 “我一直盼着自己能打场好球，更多的依靠背打得分，而不是寄希望于外线远投。于是我就那么做了，只投了两个三分球，但都投进了，这为比赛打开了局面。”
库科奇的飙分令公牛把包袱甩到对手身上，超音速在这一节出现七次失误。最后两分半钟，乔丹独得6分为公牛锁定胜局，公牛以107-90取得总决赛开门红。整场比赛，乔丹拿下全队最高的28分，而超音速的防守策略也让公牛其他人甘之如饴，皮蓬、库科奇、哈珀、朗利均得分上双。
超音速队的损失还不只是一场胜利，他们的第三后卫内特-麦克米兰在比赛中受伤，迫使明星控卫加里-佩顿不得不在剩余系列赛的大部分时间里独自承担组织重任。
首场比赛还有一个小插曲：在拼抢篮板时，罗德曼同超音速替补内线弗兰克-布里考斯基纠缠在一起，罗德曼耍了个花招，害布里考斯基吃到恶意犯规，随后，裁判又对布里考斯基追加了技术犯规，后者当即被驱逐出场。
乔治-卡尔对此非常生气，他对媒体说：“丹尼斯在蔑视篮球！鉴于他的所作所为，给他任何信誉都是愚蠢可笑的。”罗德曼则回应道：“作为一个成年人，很多人没有给我足够的信任。昨天就是一个完美的例证，我是可控的。”
卡尔显然忽视了一点：激怒大虫对他没什么好处。因为接下来，罗德曼准备了更加残暴的回应。
第二场系列赛，罗德曼抢下20个篮板，其中包括11个进攻篮板！这11个进攻篮板平了NBA总决赛的历史纪录，也帮助公牛克服了全场39%的低命中率。
超音速被公牛的恐怖防守逼出20次失误，虽然半场结束他们一度将分差缩小到64-66。第三节又是库科奇站了出来，命中两个三分球将比分拉开，随后又接乔丹妙传完成一记精彩的扣篮。“迈克尔中场休息时冲我发火来着，”库科奇赛后笑道，“他说‘你就这么害怕出手吗？怕的话就给老子坐回板凳去，在场上能投就投！’”
第三节结束后公牛81-68领先，但进入第四节命中率低的顽疾爆发，全队攻击力哑火，一时只能依靠罚球得分。超音速将比分追到81-87，但接下来四个进攻回合错失良机，公牛以92-88再度胜出。
总比分0比2落后，卡尔不得不承认罗德曼对公牛有多重要：“他（罗德曼）是一个神奇的篮板球手。今晚，他可能是他们的MVP。”
公牛这边也传来一个不好的消息：防守核心罗恩-哈珀膝伤复发，需要做手术取出积液，这意味着他或许要错过后面全部的比赛了。接下来的三个客场，防守端被削弱的公牛做好了苦战的准备，库科奇将顶替哈珀首发。
超音速打完第二场就连夜飞回了西雅图准备周日的G3，公牛全队则先各自回家好好睡了一觉，第二天才从容不迫地赶飞机。
第三战，在西雅图的钥匙球馆，菲尔-杰克逊发现自己手下远比对方精力充沛，顶替哈珀先发的库科奇进攻火力更加旺盛。公牛打出34-12的开局，半场领先24分，最终以108-86大胜。乔丹前两节就发起猛攻，独得27分，全场拿下36分。更令人惊喜的是卢克-朗利的复苏，这位大中锋在上一场状态低迷，作客西雅图反倒找回了手感，全场砍下19分。
禅师赛后透露了朗利转变的原因：“周五的比赛结束后，我们就他的问题开了个批判大会。一个人接受全队的指责，我认为没有比这再残酷的场面了。泰克斯和迈克尔索性把他臭骂了一顿，事后我又跟他聊了好久。”
如此激进的疗法显然起到了立竿见影的效果。总比分3比0，公牛轻松拿到冠军点，截至目前季后赛仅输了一场，距离缔造NBA史上最伟大的赛季只有一步之遥。
第四战周三开打，此时公牛的训练馆里已经能嗅到总冠军的气息。媒体们再也按捺不住了，为公牛再次加冕准备了各种报道选题。“公牛与往届传统强队的比较”成为采访中最频繁出现的字眼。
ESPN评论员、开拓者队的传奇教练杰克-拉姆齐将这支公牛视为史上防守最强的球队。“看看乔丹和皮蓬就知道了，他们在场上就是对手无法逾越的屏障。同他们交手的感觉，就像你被扒光了衣服一丝不挂地站在那儿，想夺回来却手足无措，恨不能找个地缝钻进去。” 拉姆齐给出了一个生动又夸张的比喻，但并不为过。
“迈克尔是公牛的队魂，这点毋庸置疑。他一个人就足以激活全队，让其他人打出超水平的篮球。你们都知道史蒂夫-科尔是联盟最好的投手之一，但据我这一年的观察，他在防守端的进步神速，一对一也不落下风，而且开始主动给自己制造投篮机会——这在以前可不怎么常见。迈克尔对队友的影响力可见一斑。”
“他们（公牛）打出了团队篮球的极致，每个人看上去都没有私心，” 拉姆齐补充到，“个人主义被淡化了。板凳球员在队伍需要的时候能够挺身而出，不会在乎上场时间，也不会在意自己能得多少分。主力球员会帮助他们迅速融入比赛，为其制造出手机会。所以当每个人都清楚自己的职责时，他们就会尽全力各司其职。”
周二的G4赛前记者会上，老温特对公牛目前所处的舆论环境表示了担忧，他担心“史上最伟大球队”这顶帽子会令队员们飘飘然，还没比赛就已经背上了包袱。
伤病方面，公牛大将罗恩-哈珀出场成疑，而超音速传来利好消息：内特-麦克米兰已经可以上场了。
第四战开始前三个小时，NBA官员提前到场为总冠军颁奖仪式进行彩排，这本来是无可非议的常规演习，而超音速球员恰恰也在这时来到场馆热身，场面变得尴尬不已。
此刻在公牛的更衣室里，却弥漫着一股诡异的气氛，每个人好像都在刻意掩盖紧张的心情。乔丹脱下蓝色的训练衫扔到一角，用手摆弄着几个信封，把它们挨个儿吹满气膨胀起来，然后一拳砸扁；罗德曼穿着宽松的球裤坐在乔丹对面的角落里，裤脚挽起老高直到膝盖，头戴式耳机耷拉下来悬在脖子上，心不在焉地回答着NBC记者的问题；离他不远处，皮蓬赤膊躺在地板上，一边做着拉伸一边看着小型录像机里的G3回放，全然不顾头顶上方正在拍摄的电视台工作人员。
距离比赛开始还有45分钟时，记者们被请出更衣室，场外开始奏响了国歌，公牛更衣室内的氛围仍是一片沉寂。
开赛前的例行表演，流行歌手小哈利-康尼克献上了或许是总决赛历史上最乏味冷清的演出：当他在演唱间隙呼吁现场观众一起合唱时，钥匙球馆内近两万人却给出了稀稀拉拉的杂音予以回应。如果这就是超音速今天的状态，公牛夺冠早已是板上钉钉的事。
由于哈珀赛前主动请缨，禅师将他列在了首发名单里。但事实上，他脆弱的膝盖也只能象征性地支撑几分钟而已。比赛开始没多久，超音速队员就发现了这一点；公牛瞬间陷入被动的局面。
随后，肖恩-坎普在第9分26秒的一记精彩扣篮终于点燃了现场观众的情绪，他们开始起身为主队加油喝彩；这也是整个系列赛里，超音速在主场第一次取得了领先。首节结束前1分28秒，内特-麦克米兰的亮相更是给超音速球迷注入了一针强心剂，看台上响起经久不息的助威声。
第二节超音速打起闪电战继续刷分，公牛被对手凶猛的攻势所逼失误连连。教练席上的老温特有些坐不住了，焦躁地握着笔在战术板上记录着一个接一个的失误。
之前在常规赛中，公牛有过几次在大比分落后时“起死回生”的经历，特别是在对魔术落后18分的情况下，禅师中场休息时的激将大法堪称神作。然而这一回落后21分的公牛仿佛丧失了逆转的心气；缺少了哈珀的防守端威胁骤减，乔丹和皮蓬分身乏术，更难以执行有效的进攻。
第四节开始后，禅师表情由愠怒转向阴沉，托着下巴凝视前方，脸上写满了无奈。打到一半乔丹被吹了两次运球犯规，飞人懊恼地跺了两下脚，此时比赛已经进入垃圾时间，禅师索性将其换下场——整场比赛19投14铁，对于乔丹无疑是个耻辱的数据。终场前几分钟，乔丹坐在场边不停地冲场上队友怒吼。皮蓬苦笑着冲他耸了耸肩，好像在说“迈克尔，淡定，下一场我们就拿下了！”
毫无疑问，这句话是公牛人的共同心愿。第二天的公开训练课上，有记者问禅师是否担心G4失利带来的信心打击。“不会，”禅师斩钉截铁地回答道，“到了这个节骨眼上，就不只是信心的问题了。”
可事态的发展并不像禅师说的那样板上钉钉。第五战，哈珀依旧无法出场，库科奇顶替他首发。球员出场前，皮蓬在通道里挥拳向朗利胸口轻敲了三下，似乎在暗示说“醒醒吧，大个子！”
显而易见的是，公牛着实想打一场好球，但缺少哈珀的弊病再次暴露出来，少了这把利刃，每一个进攻回合都举步维艰。半场结束，超音速队只出现了两次非受迫性失误。第三节结束，公牛将比分追到60-62，但超音速在第四节打出一波11-0的小高潮，距离比赛结束还有七分钟时，将优势扩大到80-69。
主队的犀利攻势将现场气氛调动得热火朝天，看台球迷的呐喊声飙到117分贝，有球迷甚至打出了一张狂妄的标语，上面写着“滚蛋吧，丹尼斯，别把西雅图弄脏了！”
终场前两分钟，公牛一度将比分追至77-84，但也只能到这为止了。此时禅师用兰迪-布朗换下了罗德曼。大虫显然对此表示不满，愤怒地走到场边，嘴里牢骚不停，杰克-哈利试图拍肩安慰，却被他一把将手推开；乔丹和皮蓬也是满腔怒火。那些两天前就准备好公牛夺冠的媒体们，这时才后知后觉地发现，这支王牌之师已经走到了崩溃的边缘——公牛累了。
最终超音速以89-78拿下第五场系列赛的胜利。主场对公牛迎来两连胜，显然是个了不起的壮举，钥匙球馆里撒起金色的纸屑，阵仗堪比夺冠。
双方的下一场比赛将移师芝加哥。第二天，西雅图各大报纸的体育头条纷纷以“6的欢乐颂”、“6，我们的幸运数字”等字眼，为超音速壮行。
两连败的公牛返回主场，虽然士气遭受重创，但依然手握一个冠军点。超音速若想实现神奇大逆转，还要在联合中心连赢两场。而公牛这边最大的X因素，就是状态存疑的罗恩-哈珀。
第六场比赛开始前，哈珀在更衣室里主动要求出战。虽然不相信药物能快速见效，他还是服用了大量的消炎药，并承诺目前的伤势不影响上场比赛。这句话对公牛实在太重要了。
第六战在6月16日打响，这天刚好是父亲节。对于乔丹而言，这是个令他思绪万千的节日。父亲是乔丹一生中最尊敬的人，既是他的人生导师，又是生活中的挚友。三年前父亲的去世曾令他一蹶不振，生涯也遭受了重创。因此乔丹决定打好这场球，纪念父亲的在天之灵。
比赛开始前，联盟相关工作人员又进行了冠军颁奖礼的彩排——这已经是他们第三次演习，一切都已驾轻就熟。这一回仪式能否如期举行？
场内国歌奏起的时候，公牛队员仍旧待在更衣室里。随着暖场歌手的演出音乐响起，联合中心很快变成一片沸腾的海洋，观众们呼喊着迎接他们的英雄出场。在球员介绍的环节，主持人每念出一个公牛队员的名字，现场就爆发出一阵震耳欲聋的欢呼。令球迷们更加惊喜的是，罗恩-哈珀终于出现在了首发阵容里。
开球时刻，看台上又发出一阵爆裂般的声音，仿佛从比赛的第0.001秒就提醒公牛要抢占先机。十几秒钟后皮蓬一记勾手投篮为公牛首开纪录，观众席再度被点燃，直逼100分贝的呐喊声几乎要将天花板掀翻。没错，这就是传说中的魔鬼主场：看台上的疯子们不允许公牛在这儿输球。
带伤出战的哈珀承诺上场38分钟，比赛开始后他成了重点保护对象。队医在场边随时待命，一旦哈珀停下来，立刻给他膝盖喷上麻醉剂。随着哈珀的回归，公牛防守端重拾杀手锏，皮蓬和乔丹在内线游刃有余。第二节一开始，禅师索性坐回板凳，双臂交叉淡定观战。距他10米之外，是沿着底线来回踱步的乔治-卡尔，双手插袋，一脸愁云。半场结束公牛45-38领先。
如果说上半场公牛的杀手本色还是半遮半掩，打到第三节才是真正的利刃出鞘。皮蓬送出追身大帽，罗德曼接球反身抛投得手，并造成对方犯规。公牛一个12-2的高潮把分差拉到64-47。超音速反扑连得9分，科尔命中一记超远三分球，将对手的气势打压下去。67-58，第三节比赛结束。
虽说有了哈珀死守佩顿，一定程度上解放了乔丹，飞人在这场比赛却表现得不尽如人意，手感奇差，19投仅5中。第四节超音速丛林般的翼侧包夹和补位，令乔丹难有上佳的出手机会。在这种血花四溅的肉搏时刻，罗德曼献出了最精彩的表演：他在这一节狂抓了七个篮板——和G2一样，最终又抢下平总决赛纪录的11个进攻篮板，前后场篮板加起来共有19个。
终场前四分半钟，肖恩-坎普六犯离场，朗利两罚皆中，皮蓬随后命中三分，将全场气氛带向高潮。还剩2分44秒时科尔打中跳投，比分来到84-68，这时看台上的球迷再也按捺不住，掀起一波又一波的人浪，“我们是冠军”的口号整齐划一，响彻球馆。
是的，如果你也是公牛球迷，那么这盛况，如你所愿。95-96赛季的第100场比赛，即将变成一个幸福的终点。终场前最后一次暂停，公牛拉拉队用尽全身的力气扭动热舞，联合中心仿佛被跳动的人群震得颤抖起来，比分牌闪烁着耀眼的光辉。倒计时57秒，皮蓬接乔丹传球打进三分，一剑封喉。
伟大赛季的最后一个进攻回合，乔丹运球到中场附近再次传给皮蓬，后者出手的那一刻终场哨声响起，禅师冲进场内拥抱两位弟子。随后，皮蓬给了库科奇一个大大的熊抱，然后搂住哈珀，冲这位老队友忘情大喊“你看，梦想终于实现了！”
板凳席上，杰克-哈利和贾森-卡菲索性脱掉上衣，撞胸庆祝；史蒂夫-科尔和雅德-布奇勒，这对亚利桑那大学的校友，此时也紧紧抱在一起，庆祝着职业生涯最幸福的时刻。与他们相比，罗德曼和禅师的拥抱要平静许多，大虫似乎听到菲尔对他说了什么，频频用力点头，这时卢克-朗利也加入进来，环抱两人，露出澳洲人特有的大笑。
乔丹捡起比赛用球，双手将球举在脑后，穿过庆祝的人潮，冲出摄像机的包围，径直走回更衣室，一个人趴在地板上放声痛哭。
1991年的这个时候，乔丹拿下第一个总冠军，也曾躲到更衣室大哭，这时尚有父亲跑过来安慰；1993年的这个时候，他抱着老爹肆意喷洒香槟；1996年还是此时，他怀里却只有篮球。
“我知道，他在天堂里看着我打球，他知道我能做到。”
等他从更衣室里哭完出来，举起奖杯时，一切都显得那么熟悉。“我想为自己离开的18个月说声抱歉，”乔丹说，“但很高兴我能再次站在这里，为芝加哥带来又一个冠军。”
杰里-克劳斯和雷恩斯多夫站在不远处，咧开嘴笑着凝视NBA总裁大卫-斯特恩为公牛颁奖。队员们举着奖杯跳跃不已，绕场一周致意球迷。罗德曼半裸的身姿在欢庆队伍中格外扎眼，但此时此刻谁还在乎这些？
“我想，我们可以称自己是历史上最伟大的球队了，”皮蓬欣慰地说道。
在千篇一律的溢美之词中，超音速主帅卡尔给出了最有见地的评价：“这支公牛很像80年代的活塞或凯尔特人，他们作为90年代的球队，能够抱着一种学习的心态打球，是最难能可贵的。”
“传说中的拉里-伯德时代、魔术时代都很伟大，这支公牛继承了伟大时代的很多东西，特别是心态，”卡尔补充道，“我很欣赏他们的冠军之心，也欣赏禅师的执教哲学。”
庆祝的气氛还远未散去，乔丹的目光已经看向下一个总冠军。“我还想拿第五个，”他说，招牌微笑浮上嘴角。
此话言之尚早，单是这第四个冠军，就足以令每个芝加哥人炫耀一辈子了。50年后，当你躺在安乐椅上，可以跟孙辈们绘声绘色地开讲：“想当年，有那么一支球队，有那么一群人……”（完）
本文来源：网易体育
作者：布衣兔
责任编辑：
黄宇_NS1604
