前世欠下的债，今生要还

1

1985年8月22日，我第一天上班，一大早便跟着老护士去内科查房。还没进病房，我们就看见一位身材高挑、一身红裙的姑娘站在走廊尽头的窗前，肩膀微耸，右手不时在脸上抹泪。

见我好奇地盯着那个身影，带我的老师叹气：“唉，可怜的傻姑娘。”

进了201病房，老师便吆喝：“来安康，你媳妇在外面哭呢，你咋不哄哄？”

1号床上坐起来一个浓眉大眼的帅小伙儿，苍白的脸上浮起尬笑：“哄了的……”

那天查完房，老师给我讲了这个来安康的故事。

来安康得的是家族遗传性糖尿病，3岁开始就反复进出医院，儿童时期一年来好几次，少年、青年时期每年也得来一两次。早先医院规模小，内科、儿科合一起，所以老护士们都是看着来安康长大的。等内儿科都有单独病区了，他也长大跟到内科了。

来安康爸妈因为害怕“历史重演”，没敢再要孩子，1957年出生的来安康便成了“50后”那一代少见的独生子女。20岁时，来安康接他爸的班成了百货批发站的大车司机，26岁出差拉货时，在内蒙认识了小他4岁的搭车姑娘王巧玲，两人一见钟情，开始鸿雁传书。往后，来安康承包了单位去内蒙地区的所有公差，一次次带着礼物去看心上人。两年后，在当地一所小学做民办教师的王巧玲眼看就能转正了，却辞了工作跟着来安康到我们小城结婚。

可能粉刷新房、筹备婚礼连轴转太累了，病情稳定已经两年没住院的来安康最终晕倒在几天前的婚宴上，送来医院时，已经酮症酸中毒（最常见的糖尿病急症）了。王巧玲这些天衣不解带，细心周到地伺候着新婚丈夫，一直哭哭啼啼的，对这病越了解哭得越厉害。她跟人说，她不知道来安康有病，来安康在她面前一直是精精神神的帅小伙儿。

王巧玲本就是顶住老爹断绝父女关系的威胁辞职远嫁的，婚礼上一个送亲的娘家人都没有，没承想，刚结婚就挨了当头一棒，哭都没地方哭去。“这不是骗婚么？这人真不地道！”我心里暗骂，同情王巧玲遇人不淑——来安康是长得不赖，但王巧玲更是漂亮，好看的鹅蛋脸，深眼窝，高鼻梁，大眼睛长睫毛倒像是新疆姑娘，这么漂亮的姑娘，又是老师，找对象还不是挑着找呀？

再进病房，我看来安康就不顺眼了，跟他说话都没有好声气儿。但看着他长大的护士们普遍都同情他，告诫我别凶他，他也挺可怜的：“一个年轻小伙儿，即便是有病，他能抗拒爱情的来临？”

可来安康这么年轻就有这么重的糖尿病，他能给王巧玲幸福吗？我怀疑来安康不爱王巧玲，是在坑她，在骗她。

再见王巧玲抹眼泪，我就拿了块无菌纱布递给她。我那年18岁，啥世面都没见过，特别能跟他人共情，实习时，病人死了都跟着家属一块哭。眼见着王巧玲伤心，我就跟自己被骗了一样难受。

24岁的王巧玲很快跟我成了朋友，好到能说知心话时，我才知道，她流的泪，虽掺杂着被蒙在鼓里的委屈和对未来的担忧，但更多的却是因为心疼来安康：

“你说他那么好的人，咋就有这个病呢？”

“医生跟我讲注意事项，越讲我越心疼，你说这不能吃、那不能吃，他这辈子还能享啥福呢？”

“你说他才28岁就有糖尿病并发症了，寿命还能长吗？”

……

我没法回答她，只能听她倾诉。

她一桩桩一件件地跟我说他们的恋爱往事，天雷勾动地火的怦然心动，等信、盼人的望眼欲穿，久别重逢的柔情缱绻。“他是太爱我了呀，太怕失去我了，才瞒下了糖尿病这事儿。”王巧玲这样说——这肯定也是来安康给她的“解释”。

那会儿我正中着琼瑶的蛊，瞬间就被这纯真的爱情打动了，立即推翻了先前“他不爱她”的论断——真正的爱情不就是要克服一切困难长相厮守吗？夫妻恩爱，苦也甜呐。

“他真是低估我了，就算知道他有病我也不会抛弃他的！”王巧玲说，“我爱他，知道他有病心疼得要命，怎么能忍心抛弃他？”

王巧玲很快就走出泪水涟涟的阶段，美丽的面庞开始挂着温暖的笑意。她就那么微笑着坐在床边，时不时地俯身轻言细语地安慰来安康，双手也不停在他身上摩挲——糖尿病引起的皮肤病变让来安康全身如虫爬蚁噬般瘙痒，王巧玲是在为他止痒。

有一天夜班，我见来安康在流泪，就问他哪里不舒服，他哽咽不答。过后，王巧玲告诉我：“他没有不舒服，是感动的，说娶了我是上辈子修来的福。”

来安康那次住院恢复得算快。当时还没有胰岛素注射笔，出院前几日，王巧玲让我教她皮下注射，很快就学会了，又反复询问怎么才能打针不疼。

来安康听见了，说：“你打的，压根就不会疼。”

2

半年后，我轮转到外科病房。也是跟这对夫妻有缘，第一天去，我又看见王巧玲在走廊里哭。不同于上次的新娘装，这次她穿了一件陈旧的蓝毛衣，面朝处置室的墙壁，双手捂脸，使劲压抑又压抑不住的低声呜咽漏出了指缝。

我先还没看出来是她。她抬头时认出我，又有泪水涌出来，指着处置室哽咽：“你来哥……”

我这才听见里面“啊啊”的惨叫，一会儿一声，一会儿又一声——是来安康右脚跟感染了，越烂越深，医生在给他换药，清除创面的腐肉。我闻声心一沉：糖尿病足。这种并发症，有得苦吃了。

我挽住王巧玲的胳膊，想把她拖走，那惨叫，别说她受不了，我听着都揪心。王巧玲却挣扎着不走，靠在我怀里抽泣。她浑身战栗，紧紧地抓我的手：“他得多疼啊？一天天跟上刑似的，咋就不见好？”

我也给不了答案，糖尿病足就是医疗界难题，我实习时在大医院的外科，见过烂到骨头的，最后都截肢了。

清创结束后，王巧玲面对来安康时依然笑意盈盈，满脸都是疼惜。她一刻不停地忙：来安康输液时，她坐在窗边的矮凳上，在来安康身上挠痒、按摩或是敲敲打打；输液结束了，她要哄着不愿意动的来安康拄拐出屋溜达溜达。来安康拄拐只拄单拐，另一只手搂着王巧玲的脖子，王巧玲便一只手搂着来安康的腰，另一只手握着来安康环在她脖子上的手。我问她累不累，她说不累，“我乐意给他当拐”。来安康跟她说过，她不光是他的拐，还是他的阳光雨露。

她跟我学这话时，表情很陶醉。

天天输液换药，抗生素都用遍了，来安康的脚后跟还是一天天往深里烂。王巧玲急得嘴上起泡。每天中午她回家做饭前，都叮嘱我：“瞄着点你来哥啊。”

她不仅鸡鸭鱼肉换着样给来安康增加营养，还要熬些白扁豆芡实粥、山药茯苓小米粥、薏米红豆粥给他“食疗”，说咨询中医了，这样做能消散糖尿病人的“湿邪”。

下午输液结束，她经常背着医生为来安康使用四处打探来的“偏方”。蒲公英、黄连、金银花、连翘都做过她煮水的原料，她用各种各样的水给他洗伤口，还偷偷地敷各种各样的中药。她发现医生每次换药敷上的黄纱条并不好使，她只相信静脉输液，若不用抗生素输液、不用医生清创，她都想让来安康出院了。

我起初劝她别瞎整，但又亲眼目睹了她折腾的功效——也不知是药物累积出来的作用，还是真的偏方有效，反正来安康的创口没再往深里烂。那以后，我就帮她放哨瞒住医生，帮她在病床未满的情况下霸住一个房间，为她提供无菌纱方、棉球、注射器等各种各样的便利。

3个月后，来安康奇迹般痊愈出院了，我把这一切告诉了管床医生，期待他借鉴成功经验用于下一个病人。但医生对我嗤之以鼻，认为那些都白扯，还是正规治疗起了作用。他让我总结王巧玲用过的哪样中药有效，我也无法总结——她用的偏方太多了，她说她快访遍全城的糖尿病人了，还写信求过她老家的蒙医，听来啥方法好使就用啥方法，串换着用，“到底也不知道是啥起的作用”。

但出院没多久，来安康左脚背又感染了，又来住院。医生嘲笑我：偏方管用，他还来干嘛？

王巧玲依旧是围着来安康团团转，依旧给他补养、食疗、洗伤口、用偏方，这一次她的“瞎整”几乎是半公开了，医生们都睁一只眼闭一只眼，反正上次也没“整坏”。

当然，这放到现在是绝对不可能的事儿。但80年代医患关系还非常和谐，病人来了，交代清楚病情、治疗方法、转归（病情的转移和发展）和预后（对于疾病最后结果的预测），出现啥情况家属都能接受，从来没谁讹过医生，压根不用白纸黑字签啥知情同意书。病人住院超过10天，医患关系就很容易转化成朋友关系。

这次来安康左脚的痊愈用时更长。医生给他伤口清创时，王巧玲站在处置室外抹眼泪的戏码天天上演。没等他们出院，我就轮转到了妇产科——当年，护士毕业后必须培养成多面手，头3年要在所有科室轮转一遍。没想到，等我快要离开妇科的时候，王巧玲又追着我过来了——她怀孕了，要做人流。

我劝她留下这个孩子，头胎做人流，万一盆腔感染，今后容易不孕。王巧玲说：“那正好，我俩反复商量过了，不要孩子了。万一再是个病孩儿，这辈子就完了。”

彼时王巧玲的公公已因糖尿病并发症去世，婆婆糖尿病肾病做透析也靠她照顾，她的恐惧不难理解。可是，不要孩子，这得多大的勇气呀？

那年代还没有“丁克”一说，我觉得来安康太自私了：“是来哥不想要还是你不想要？”

“主要是你来哥，但我也怕啊。”

“来哥是父母双双都有糖尿病。你俩的情况，孩子不一定不健康。”我忍不住提醒了一句，“将来你抱个大胖儿子或闺女回老家，也很容易让老人原谅，能缓和关系。”

“我爸早就原谅我了，经常寄钱接济我，不然你来哥那点病假工资哪儿过得下去？我婆婆的退休金给她自己续命都不够，也刮扯我们呢。这要再养个孩子，万一是病孩儿，拖累死我爸。”王巧玲黯然道。

王巧玲说自己刚出生时，妈妈就大出血走了，是她爸一个人拉扯她和她哥长大的。“从小没有娘，长大命不强。我认命了。”她似乎很想得开，话语铿锵，一点也不悲戚。

王巧玲到底还是做了流产，来安康居然没来陪护。王巧玲说是她不让他来的，他脚伤刚好，虚弱得厉害，怕他万一晕倒，或磕了碰了的，“糖尿病人，一点小伤口都是大麻烦啊”。

术后王巧玲脸色苍白，但在观察室躺了半个小时就说要走。我给救护车司机打电话求人家送她回家，她拼命摆手：“不用不用，哪就那么娇气了？我还得去抓中药给他熬水擦澡，不然他皮肤瘙痒睡不着觉。”

说完，她摇摇晃晃地跨上了二八大杠，头也不回地骑走了。

3

轮完科室后，我定岗在普内科，之后好几年没看见来安康来住院，想起来，还挺惦记的。有一次，我查询百货站的电话号码，想问问来安康怎么样，没想到接电话的就是他。他爽朗地笑：“我挺好的，领导照顾，让我看收发室了，也就接接电话、发发报纸，可清闲呢。我不用休病假，都是你巧玲姐的功劳。她跟个医生似的，啥都懂，会打针用药，照顾我可精心了……”

他说，自己的病情也有波动过，恶心、呕吐、眩晕、嗜睡的症状也有反复，好在王巧玲去门诊咨询了医生，自己用点药也平稳过来了。我听得心惊肉跳：“不行呀，哪能这么冒险呢？家里连血糖都测不了，感觉不好赶紧来住院呀。”

“现在不行啦，公费医疗有限制了，不全报了，自己还得花钱，哪住得起呀。我妈一礼拜3次透析，把你巧玲姐绑得死死的，不然她还能出去挣点钱。”

居然还惦记着让王巧玲挣钱！我感觉这个男人挺自私的，就没再多说。

1990年年初，我结婚，家就安在医院对面。年底的一天，我刚下班，王巧玲敲开了我家房门。

我瞠目结舌：“王姐，你咋找到我家了？”

她捧了一套的《平凡的世界》和一个子母鹿陶瓷笔筒，笑道：“也没多难找。我今天去买药，碰见护士长，才知道你结婚了。咋不告诉我一声呢？不是知道来哥单位的电话吗？我要生气了！”

我赶紧把她让进屋，她放下东西说：“迟到的贺礼，别嫌少啊。给钱怕你不要，我经常看见你值夜班时候看书，觉得你能喜欢这些。”

我道谢，又嗔怪她破费。她说：“跟你对我俩的帮助比，这都拿不出手呢。”

她问我她是不是老了很多，我说哪有，还那么年轻漂亮。但她确实没了初识时的水灵，脸色憔悴，眼角也有了细纹。她说，婆婆几个月前走了，来安康病情稳定，也不像以前那样拴人，她现在在一家外贸公司打工呢，干的是报关、接货之类“跑外”的活儿，时间上比较自由，不耽误给来安康安排一日三餐和定时用药。

“没认识你之前，来哥还不是自己给自己扎针呀？肚皮上扎针还用别人动手？病情稳定，他应该自己能照顾自己了。”我怪她不懂得给自己“减负”。

她嗤嗤地笑：“他才能磨人呢，他说我给他打针和自己打针感觉不一样，说回家见不着我能发疯。其实我也是，他一出门，我就担心这担心那的。”

“你们俩还那么好呀？”结婚一年，我已明白爱情是容易在鸡毛蒜皮中磨损的。

“好着呢。”她语调明快，“好歹俺俩互相心疼，从来不吵架。”

可我听完她的叙述，心里却极度不舒服：她对来安康的心疼是好吃好喝都让给他，宁可自己吃孬的；一天到晚不停地忙，除了上班、照顾来安康外，还从成衣店取活儿，晚上在灯下做到深夜。而来安康对她的心疼，无非是说几句“媳妇儿你辛苦了”“没有你我也活不成”之类的动听话，天天回到家就是养大爷。

我见王巧玲脱下棉衣后，里面穿的还是那件几年前的蓝毛衣，就劝她也心疼心疼自己，不能这么拼命。她说：“我得攒点钱呀，你还不知道糖尿病？你来哥花钱的日子在后头呢。”

两年后，我们一家三口逛夜市，又碰见王巧玲。她摆摊卖俄罗斯商品，两根三脚架支起来的铁杆上挂了一排银狐领大衣，前面地下一块大布单上杂七杂八堆了许多东西。彼时在我们这个中俄边境小城，盛行“以货易货”，“过境一日游”变味儿成“一日倒”。显然，王巧玲也加入了倒货大军。

她指着那些东西说，这都是她一天内换回来的。我惊奇：“那得多大的包呀？你能扛动？”

她说，有钱支着呢，肩扛手提，一百多斤不在话下。我说让来哥帮你呀，不说扛包吧，至少看个摊儿啥的。

她笑：“那个祖宗，好好的不住院我就烧高香了，哪敢让他累着？”

总有外地口音的人过来询价，不敢耽搁她做生意，我们匆匆告辞。她又从后面追上来，塞给我儿子好几样俄罗斯玩具。我跟老公讲了她的故事，说当年第一眼见到她时多么惊艳，老公频频回头张望：“看不出来多漂亮呀。”

短短七八年，30岁出头的王巧玲已经造得没了模样。

后来再见到王巧玲，是一次患者请吃饭，她在饭店当服务员。那时“边贸热”迅速退潮，外地人一走，换来的货卖不出去，“一日倒”这个行业就没落了，边贸公司也纷纷倒闭，报关、跑业务之类的活儿也找不到了。但王巧玲精神头很好，悄悄跟我说，她已经攒了不少“过河钱”，家里动迁也住上了楼房，虽然才50平，但生活更方便了。至于来安康，天天可“滋润”呢，病情一直挺稳定的，血糖高了低了自己都能感觉到，高了运动运动也能降下来，低了吃块糖就上去，挺好的，安然无恙。

我说：“他一天衣来伸手饭来张口，还能不滋润？有你无微不至地照顾，病情才稳定下来了。来哥娶了你，真是前世修来的福。”

王巧玲皱纹里都盛着笑：“他也不止一次这么说。”

我心想：你个傻女人，甜言蜜语哄哄你，累死还给人家歌功颂德呢。

4

1997年一个夏夜，轮到我的夜班。凌晨时分，急诊科打来电话，说有一个糖尿病酮症酸中毒昏迷的患者入院，让我做好接收抢救准备。

结果，平车推上来的是来安康。焦急万分的王巧玲看见我，一把抓住我的手：“哎呀你值班，太好了，快点救救他！”

她说来安康已经不对劲儿好多天了，但怕花钱，始终不肯来医院。她还以为能像往常那样加点儿药量就好了，没想到忽然就叫不醒他了，这才意识到事情的严重性。

抢救了一天一夜，来安康死里逃生。

那两天我才知道，不久前，40岁的来安康遭遇了灭顶之灾：百货批发站解体，职工全员下岗。王巧玲说他这段时间待在家里，好脾气没了，天天冲她发火儿。她体谅他心情不好，心疼他，怕他病情加重，怎么样都忍着，越发无微不至地照顾他，好言好语安慰他，结果担心的事儿还是发生了。

没了工作，医保也没了，那次住院花光了他们大半积蓄。王巧玲愁眉不展：“这可咋办呢？眼瞅着吃饭都成问题了，哪还看得起病？”

自此之后，来安康又开始频繁住院了，哪年都要来两次。贫贱夫妻百事哀，每次来医院，俩人一次比一次憔悴、沧桑，再也看不出初识时俊男靓女的模样了，尽管王巧玲在来安康面前还是笑意盈盈的，但脸上的愁苦是怎么也盖不住了。

王巧玲又找了家饭店做服务员。每天早早起来，精心做好一日三餐，两餐放冰箱里让来安康自己热着吃。她说，除了餐前不能亲自给他打胰岛素针，其他方面照顾他得比以前还要精细，宁愿自己不睡觉也要把他伺候得妥妥的，“也不知病情咋就不稳定了”。

更不稳定的是来安康的情绪。他常常前一秒还平平静静，后一秒就暴跳如雷，在家摔摔打打、骂骂咧咧已成家常便饭。王巧玲上班前对镜梳妆，来安康就骂她要出去勾引野男人；她偶尔买件新衣服，再便宜也被骂“败家”；万一哪天有客人压桌她回去晚了，水杯就能摔她身上；有一次老板开车送她回家，让来安康看见了，第二天就逼她辞工去别处找工作。

“你也太能惯着他了！再怎么心情不好，也不能这样啊！你辛辛苦苦伺候他，怎么能容他这样虐待你？”我知道后简直义愤填膺了。

“他也不想这样啊，每次发完脾气，都搂着我，求我原谅。他说他下辈子要当牛做马偿还我。我俩常常抱头痛哭。我是他在这世上唯一的亲人了，他生来有病，又中年失业，心里得多苦呀。我要是不原谅他，嫌弃他，抛弃他，还让他怎么活呀？”王巧玲有的是理由原谅来安康。

我真是佩服她，这得多深的爱呀，苦难磨不灭，受虐也不减分毫，我只能给她出主意：“病情稳定了，给他找个打更之类的轻松工作吧，多少有点收入，还能散散心。心情好了，就不发脾气了。”

“试过两次，没几天就给开回来了。吃枪药似的，逮谁跟谁干仗，谁能像我一样容忍他呀？”

不久，来安康又出现了视网膜并发症，眼前总像有蚊子在飞，在眼科住了几天也不见好转。王巧玲不得不辞工了。后来，她白天一边照顾来安康一边给人看孩子，晚上雇主接走孩子，她又接一些成衣店的活计，勉强维持着两人的开销。

1999年，我离开临床，调到行政科室，从此跟他们夫妻俩接触就少了。偶尔回内科，我总会探问一下来安康又住院没，听到的消息，一次比一次令人心情沉重：来安康视网膜病变越来越重，渐渐失明了；他的糖尿病足又复发了，无论医生和王巧玲再怎样努力都没能治好，两条小腿先后截肢，加上大腿肌肉萎缩，安假肢也没用，只能坐轮椅了，出来进去都靠王巧玲推着。

稍微令我欣慰的是，在他们卖了房子治病后没过两年，政府照顾贫困户，分给他们一套70多平方的廉租房，比原来的房子还宽敞，非职工居民也可以交医疗保险了，大部分医药费也能报销了。

2011年，来安康再一次因为酮症酸中毒住院时，一位糖尿病病友的富豪独子见王巧玲伺候病人无微不至，又顶得上半个医生，就同她商量：能不能住到他妈妈家做保姆？每月付给6000元“劳务费”。王巧玲一听说那个老太太独自住着140平方的电梯房，便提出要带着来安康住过去才可以。富豪欣然同意——反正老太太尚能自理，主要需要陪伴和科学的饮食、运动管理。

从此，王巧玲再不用从成衣店接活儿起早贪黑地蹬缝纫机了，长期疲劳和年龄增长，她的视力下降得厉害，做这活儿也渐渐吃力了。

那年年底，我在门诊大厅遇见她来开药，她头发都花白了，皱纹也深了，看起来比实际年龄苍老，不过精神头却比十多年前还好，言语间十分知足：“老天爷饿不死瞎家雀，你来哥虽然越病越重，可我们净遇上好人相帮，日子不难过！”

我问她来安康的脾气有没有变好一点，她黯然：“好是好不了了，眼睛看不见，没脚走路，心情还能好呀？不过现在有人能治住他了。”

原来是那老太太见不得王巧玲整天操劳还受气，每每来安康发脾气，她就骂他身在福中不知福，当着他面怂恿王巧玲说：“再挨欺负就跟他离婚！多好的人儿呀，轻手利脚的，找个好老伴儿还难呀？大娘给你介绍！”被老太太“镇”住的来安康，于是收敛了许多。

“我也是贱坯子呢，看他有火忍着不发，还怪心疼他的！”王巧玲说，“我总想着让他发泄发泄，他心里兴许好受点儿呢！”

5

我又一次在门诊大厅里看见王巧玲推着来安康就医，已经是2016年冬天了。

那会儿他们刚刚搬回自己家——不是老太太和富豪儿子解聘了她，人家母子俩特别满意王巧玲的照顾，主动将她的薪水涨到了8000元，而是王巧玲自己过意不去，非得辞工：因为来安康像她婆婆生前一样，也发生了肾脏并发症，透析由最初的每周2次增加到隔天1次，照顾老太太时间相应减少了，王巧玲说自己实在不好意思接受人家施舍一样的雇佣了。

“我也有社保退休金了，小2000呢，吃喝够用了，眼巴前儿还有积蓄维持透析。”她跟我撕扯半天，也不肯接受我的“慰问金”。

知道来安康隔天就来一次医院后，我偶尔有空就带点营养品去透析室看看他们。那时来安康瘦得皮包骨一样，头发全白了，眼神空洞，神情木然，一点点从前帅气的影子都没有了，但在我面前客气又礼貌，言语间全是对妻子的夸赞和感激。

王巧玲说，在外面，来安康还像在老太太家一样收敛着点儿，回家就喜怒无常了，她给他端药递水、伺候大小便或者抱他上下轮椅的动作慢了一点，做的饭菜咸了淡了，按摩的力度轻了重了，都可能引得他暴跳如雷。

但一场又一场暴风骤雨过去，并不妨碍他满怀感激地抒情：

“媳妇儿，我这辈子把你拖累得好苦呀！”

“媳妇儿，要不是你不离不弃，我早成一把灰了！”

“媳妇儿，你可不能死在我前面啊，没有你我一天都活不下去！”

我问王巧玲这些话她听了感动吗？这么多年，她对他的爱还跟初恋时一样吗？

王巧玲苦笑：“感动啥呀？但他说甜言蜜语时，总比发脾气让人心情好点吧？我心里的怨气都是被这些话冲跑的。啥爱不爱的呀，日子过长了就那么回事儿。反正也不忍心扔下他自己跑了，就往好了想，将就着过呗。”

王巧玲看护了5年的那个老太太信佛，在老太太的影响下，她坚信自己与来安康前世有缘：“说不定上辈子我俩掉了个儿，这辈子，他的任务就是讨债。欠下了，我总得还呀。”

我想，也好，人在苦难中有法儿开解自己，总比凄凄哀哀怨天怨地的好吧。

王巧玲在医院里来来去去的身影，任劳任怨的举动，曾引得一波又一波女医生女护士自我反省：换了是我，我能做得像她那样吗？

有人说：“别说来安康他还阎王一样吹胡子瞪眼折磨人，就算天天在耳边甜言蜜语说下辈子当牛做马，我都得说：‘去你妈的，这辈子就离我远远的吧！’”

谁都承认，王巧玲是这世上难得的好人。天性善良也好，被来安康“PUA”了大半辈子犯傻也罢，反正她做到了一般人难以做到的一切。

2021年元宵节，我在医院党办办公室当班，应付各种工作，快到中午，接到一个投诉电话：“你们‘先诊疗后付费’怎么能糊弄人呢？刚住进来就逼着交钱？这个政策允许贫困患者住院时不缴费出院后再结算，可你们大夫说再不缴费就停药！这叫什么救死扶伤啊？”

咄咄逼人的女声，听起来竟有点耳熟。

“是王姐吗？王巧玲？”我报上自己的名字。

对方立即流露惊喜：“哎呀，我不知道你管投诉。被催款时，我还真想找你讲情来着，想了半天，也没好意思再给你添麻烦。”

“来哥又住院了？”我问——我只要做个担保，医疗费当然可以缓交。可是得缓到什么时候呢？毕竟，我在上一年的欠费名单中看见过来安康的名字。

“是我，我得乳腺癌了，你说倒霉不倒霉？黄鼠狼净挑病鸭子咬。”

我心一沉，惊得不知说什么好，立即明白了：是住院处按政策让她“零押金住院”，住院后，估计有医护认出是来安康家属才拒绝执行“先诊疗后付费”的。王巧玲也真是苦命人，伺候丈夫大半辈子，连个头疼脑热都不曾有，头一次为自己求医，竟然就是吓人的乳腺癌晚期。

已笃信因果的王巧玲跟我感慨：“我这是上辈子造了什么孽呀？”叹完一口气，又说：“还没手术呢，就要停药，你说急人不急人？”

“不会停的，只不过为了催款有成效，通常都那么说。等我跟科里通融一下，你安心治病。”我安慰了一番，又询问她的病情。

她千恩万谢的，为了打断她，我又问：“来哥现在怎么样？”

“还那样！只要不熬死我，他就能活。我死了他就活不成。”王巧玲话里似是有怨，但转瞬语气又明快起来，“哎呀咱们认识都多少年了？真快呀，转眼我都老太太了，60了，你来哥都64了！”

没有你，他恐怕连46都活不到。我心里嘀咕着，也没再多说，只想着怎么帮帮王巧玲。

我帮她落实了“先诊疗后付费”，帮她跑民政局申请医疗救助，帮她促成“省城三甲医院对口支援县级医院”的活动提前落实。最后，她的手术是知名乳腺外科专家主刀做的，期间，我又联系他们所在的社区，让他们协调帮扶志愿者来暂时照顾来安康。

那段时间，来安康的恐惧都写在脸上，不止一次地问我：“她没事儿吧？这种癌症不死人的对不对？”

我看不出来他是担心妻子，还是担心自己，当然也不忍心问个明白，只告诉他：“手术很成功，日后有个好心情才有利于养病……”

王巧玲术后没两个月，我又在医院门外里碰见她推着来安康来透析。她越发憔悴了，却全无倦容，脸上挂着笑意：“我现在挺好的，多亏你了。”又悄悄跟我耳语：“他现在可乖呢，再不发火了，天天对我嘘寒问暖的。想不到一场大病，我还因祸得福了。”

我不由心酸：这也算福啊。又转念：也算是吧。

后记

2022年12月初，随着疫情防控政策调整，医院很快迎来一波新冠病毒感染高峰。新年前一天，我接到了王巧玲的问候电话：“你还好吧？阳了吗？”

我告诉她已经“阳康”了，问他们夫妻俩的情况。她叹口气：“你来哥九死一生啊。总要透析没法躲在家里，刚放开就阳了，ICU里熬过来的。我也烧得老难受了，都打吊针了，还好那会儿他在里面不用我管。”

我替来安康庆幸，那么严重的基础病能救过来不易啊，也担心她吃不消：“你行吗？有困难别硬挺着，该求助就求助。”

“我挺好的，术后复查一直都没啥事儿。社区没用求就主动过问了，这次住院也没交费，民政说政策就快出来了，新冠病人大概率继续免费治疗。就算有自费比例，也会给我们想办法的……”

听声音挺乐观的。我叮嘱她多心疼自己，别只顾着老伴儿。她叹：“以后更得顾他了。我现在只是身子发虚，他本来就半条命的人，更糟糕了，且得养呢……”

（本文人物均为化名）

本文系网易文创人间工作室独家约稿，并享有独家版权。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供单篇不少于2000元的稿酬。
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
本文题图选自电影《漫长的告别》(2019)，图片与文章内容无关，特此声明。