鬼妻

自述 《鬼妻》是我2007年写的一篇稿子。所要想讲的话，基本在稿子里全都讲了。可以补充的内容是，2013年时候，一位德国导演找到我，希望把宋天堂的故事拍成一部情景纪录片。为了拍这部片子，她沿着我当时的采访足迹又走了一遍。后来跟我反馈了下事情的后续信息：宋天堂被执行死刑后，他的弟弟收到了他的骨灰盒，以及一张他自愿捐献器官的书面协议；为了“寻妻”帮助警察抓到宋天堂的孙鹏飞死了；为小儿子娶鬼妻并被罚款的陈孟长还活着。

今年农历正月底，河北省邯郸市鸡泽县浮图店乡南庄村发生了一件大事：南面临漳县的警察来到村里，将陈家三儿子陈军其的坟挖开了。消息传出后，人们纷纷前去南庄村西的坟地观摩，热闹场面，远远超过去年陈军其和他新娶的“鬼妻”下葬时的情景。

谁也没有料到，陈家娶的“鬼妻”竟是一桩系列杀人案的被害人之一。杀手叫宋天堂，邯郸市临漳县习文乡仁寿村农民。陈家所娶的“鬼妻”，是他掐死的第四人。

陈孟长后悔娶这个鬼妻（柴会群/图）

鬼妻

南庄是位于冀西南的一个普通村庄，青壮年男性大都外出打工，一年当中通常只有在收麦和过年时回来。靠打工赚来的钱，大部分人家都盖起了高大的瓦房，墙壁上常被刷上当地电信商的资费优惠广告——这意味着相当多的村民用上了手机。

和中国的其他农村一样，市场经济正在迅速改变着南庄村。不过，也有很多东西仍难以改变。合葬就是其中之一。人们相信，夫妻生前共枕，死后也应同眠。这一风俗，并未因已普遍实施的火化而改变，夫妻死后仍共用一个墓穴，只不过棺材中放的不再是死人，而是骨灰盒。

对于那些未娶妻就去世的“光棍”而言，则只能靠娶“鬼妻”弥补。

所谓娶“鬼妻”，是为死亡的单身男子配一个女人，双方以夫妻名义合葬。这是古已有之的一项风俗，在中国北方的农村地区普遍存在。相传三国时的曹操就为死去的爱子曹冲娶过“鬼妻”，这项古老风俗在新中国成立后一度销声匿迹，然而近些年来，它渐渐兴盛起来。

凡娶“鬼妻”的，家中多有不幸发生——要么有人死于非命，要么有人因贫穷和残疾等原因终身未娶。去年阴历十一月初一，陈孟长家就面临这样的不幸——老三陈军其出车祸死了。

79岁的陈孟长有６个儿子，他们的婚姻成为他的毕生重担。陈氏夫妇终其一生，也只能给４个孩子娶上媳妇，剩下老五到外村做了“上门女婿”，这是颇没颜面的事。而老三陈军其活到53岁，仍然孤身一人。

尽管已经子孙满堂，但陈孟长夫妇仍深感孤独。为了排解寂寞，陈孟长养了一条狗和一只羊。陈军其生前因单身之故，常有空到父母身边走动。每念及此，陈孟长夫妇越发伤心。他们为其娶“鬼妻”的想法也更加坚定。

陈孟长承认，“鬼妻”风俗虽流传多年，但以前尚不如现在这么讲究。事实上，由于真正的“鬼妻”极不易寻，南庄村从前常见的做法是：抓一把土放入一个空棺材中，即可代表“鬼妻”与男方合葬。

然而近些年，人们越来越不满足于此了。一度仅具象征意义的“鬼妻”，渐渐演化成真人——死去的女人。

去年农历十一月十四日，一辆农用三轮车将一具女尸送到了南庄村头。陈氏夫妇以1.4万元买下——这是他们毕生最大的一笔开支。当日，鞭炮声中，陈军其放在棺材里的骨灰盒，和他至今仍身份不明的“鬼妻”合葬了。

操办三儿子的丧事期间，陈孟长还完成了另一件大事：给同样合葬的祖父母和父母“迁坟”。陈家原来的坟地，因为前面盖起了房子，影响到“风水”，早就想迁，但苦于经济窘迫，一直未动。

南庄村有十几个姓氏，不同的宗族有不同的坟地。陈家历代人丁兴旺，因而坟地连成一片，不像有的姓氏，由于几代单传，只连成一条线，很是“可怜”。此次陈孟长既为后辈娶了“鬼妻”，又为先辈迁了坟，两件大事一并完成，心中倍感欣慰。

陈军其葬在离祖先坟地约一里远的地方，将来等陈孟长夫妇去世之后，他将迁回祖坟，埋在父母跟前。但如果不娶“鬼妻”，他将失去这个资格，永远成为一座“孤坟”。

买“鬼妻”和迁坟的钱来自于陈军其的车祸赔偿款。这笔款本打算作为陈氏夫妇养老金，但连买“鬼妻”带办丧事，加上命案事发后交给警方的罚款，如今已经所剩无几。陈孟长仍居住在两间４０年前盖的草房里，每天的生活费用不超过３元。

陈孟长从箱子底翻出一包皱皱的烟，但却一直舍不得打开。他想倒水，家中找不到杯子，只能用一个搪瓷缸来替代。面对不期而至的南方周末记者，他说，如果不是因为剩下那点车祸赔偿款，家里其实连10元钱的现金也拿不出。

市场

从陈军其死亡到娶到“鬼妻”，仅经过十三天。这让刘淑芬颇觉纳闷，她没有想到现如今娶个“鬼妻”能这么快。　　

刘淑芬没有想到，帮他们实现愿望的，是一个日渐成熟的市场和一条长长的利益链。

事实上，陈家已经是“鬼妻”链条上的第四个环节。此前，它曾经三人之手两次倒卖，价格分别是3700元和8500元。

将“鬼妻”送到陈家的，是邯郸市永年县西苏乡双陵村的刘苏的、梁占军夫妇。他们花8500元拿到了这个“货”。最初得知陈家需要“鬼妻”时，他们手头并没有“湿货”（“鬼妻”市场的专用语，指死去不久未曾下葬的女尸），原打算将一具干货（即死去时间较长的女尸，多是从墓穴中盗取）以5000元价格卖给陈家，但遭到对方的拒绝。陈家认为，这会“委屈”了儿子。

刘梁夫妇答应帮其继续寻找，双方约定十三日陈军其下葬这天“送货”。二人最终从上家李巧玲处及时拿到“湿货”，之后星夜启程，用妹夫杨解现的机动三轮车将其送到了南庄陈家。

陕西延川县警方人士曾如此分析有些地区“鬼妻”市场的重兴原因：近年来，各地矿难频发，导致一些青壮年男子丧生，这些人要么未成家，要么死后妻子改嫁。而家人在获得赔偿后，大都不惜重金为死者娶“鬼妻”，此风盛行之下，“鬼妻”越发稀缺，价格也越抬越高。

如刘苏的、李巧玲等一批职业“鬼媒婆”，也就应运而生。在从事这一行业之前，刘李二人分别是各自村上传统意义上的媒婆。他们敏锐地看到“鬼妻”这个新兴市场，并及时“转业”。

在“鬼妻”市场中，刘李二人靠人脉资源发现“鬼妻”及寻找买主。而在山西隰县一个叫李龙生的人显然更为高明，他“承包”了当地医院的太平间，将其作为从事“鬼妻”交易的平台。此外，警方调查本文所述的这起杀人案时无意发现，河南省宝丰县公安局看守所聘用的一名临时工，也客串过“鬼媒婆”角色。

因为“鬼妻”市场的兴起，在不少地方的殡仪馆出现一种奇特现象：前来火化的通常是男人，女人因为可以卖钱，火化的比较少，原因很简单，若凭骨灰盒是无法分辨男女的。“鬼妻”市场上除了有上述“干货”、“湿货”之分以外，还根据年龄、身材、有无伤痕、是否全尸、腐烂等有更为详细的分类，并分别对应不同的价格。

“鬼妻”送到陈家时，刘淑芬并不放心，特意让小姑去看，对方告诉说，确实是个女人，年轻，有“咪咪”（乳房），这才放心。不过，跟所有的买家一样，她忽略了“鬼妻”的身份，更不知道她的真实死因。

帮刘苏的与陈家牵线的，是陈孟长的外甥李书申。这位50岁的农民得知舅父要给表哥娶“鬼妻”的消息后，放出风声。结果没几天，他就接到“鬼媒婆”刘苏的的电话。交易成功之后，李书申从刘苏的处获得了1000元的回扣。

陈孟长一度担心，自己花一万四买来的“鬼妻”，会不会是别人偷来的？此前他对此类事情曾多有耳闻。如果真是这样，往往给买家惹来麻烦。不过，在外甥向他拍胸脯保证之后，也就不再细考。

然而陈孟长万万没料到，事情比他担心的要严重得多。

杀手

杀手叫宋天堂，河北邯郸市临漳县习文乡仁寿村农民。陈家所娶的“鬼妻”，是他掐死的第四人。作为这具“湿货”最初的供货者，宋天堂的获利是3500元。

在真相暴露之后，几乎所有认识宋的人均对此大吃一惊——在他们眼中，这本是个老实得甚至有些窝囊的男人。　　

临漳县因临近漳河而得名。著名的魏国西门豹“投巫治水”的故事，便发生于此地。这个故事被收录到小学课本，成为古人反对封建迷信行为的典范。该县因地处河南河北两省交界处，治安压力一直较大。在习文乡政府院内，除了常规设有的派出所，还有一个县公安局直属的刑侦中队——香菜营中队驻扎。

宋天堂一度是这里的常客。　 

宋天堂幼年时母亲去世，父亲去世也已三年。宋家在仁寿村属单门独户，只有宋天堂、宋天庆兄弟两人。弟弟老实勤勉，在仁寿村有口皆碑，相形之下，哥哥却声名狼籍，村民提及无不摇头。　　

邻居们的一种说法是，宋天堂的“不正干”，缘于十几年前离婚。他不仅失去了妻子，两个儿子也改名换名，与他断绝了来往。宋天堂此后孤身一人，生活日渐不堪。他先后挖过药材、倒卖过牲口，甚至拐卖过妇女，均不是什么“正经”职业。由于名声在外，当地如有事发生，他也往往成为警方怀疑对象。“我看他早就没啥指望了。”一位秦姓邻居说。　　

在近十年的从业史上，宋天堂一直处在“鬼妻”链条的最上游。事实上，也只有他明白，经他手的那些“鬼妻”，到底是怎么回事。  

起初的答案很简单：盗墓。他白天寻找葬有女人的坟墓，晚上带着工具盗挖。这项常人眼里毛骨悚然的工作，宋天堂却能乐此不疲。村民对这事也早有耳闻，但因为晦气，看见也不多问。一位邻居说，有时见宋天堂骑着破自行车驮个鼓鼓的编织袋外出，便知道他又去卖“鬼妻”了。“一次最多能驮三个”。　　

不过这项职业也充满风险。宋天堂曾有一次被“黑吃黑”的经历：他骑行数百里，将两具“鬼妻”成功卖到山西某地，获3600元，然而回来路上，宋天堂却又被买主抢劫，在其反抗时，被痛殴一顿。但他无法报案，只能自认倒霉。1999年，他在挖一具女尸时，竟然不慎将电话本遗失在现场，结果事主顺藤摸瓜，将他抓住。宋随后以“辱尸”罪名获刑两年。

然而出狱5年后，宋天堂的目光开始瞄准了活人。

去年阴历三月，在河南安阳游荡的宋天堂，以“给饭吃”作饵，用自行车将一痴呆女子驮至村边树林里掐死。待天黑后，用编织袋将尸背至家中，埋在狗圈之下。此后所杀三人，大致按此套路进行。

有人说，宋天堂是先找买主，再去杀人，不过办案人员对此否认。宋天堂所杀的第一人，从死亡到出手，经过半年之久，已经腐败发臭，但也照样卖出。

宋天堂所杀的前四人均为街头流浪的精神病人，这些人在农村很容易识别，她们蓬头垢面，走在路上嘻嘻哈哈，有的还在头上扎朵花。最重要的，宋天堂知道，没有人在意这些人的生死。

事实也是如此。被宋天堂所杀害的四名痴呆女子，一直未见家人报案，案发后找到的三具尸体至今也无人认领。警方分析，家人或许早已放弃。香菜营中队一位警察还告诉记者这样一件事：几年前，发现一溺水死亡的精神病人，警方已经查到家属是谁，但对方却拒绝承认。

从时间表可以看出，从去年阴历三月开始，宋天堂杀人呈加速度式进行。杀第一人到第二人相隔三个月，第二人与第三人之间相隔两个月，第三人至第四人则仅相距一个月。

而在12月份一个月之内，宋天堂则一连杀了两人。而且，其选择对象，已不再是从前的精神病人。