(原标题:文化中国行·赶大集|什么鱼能让半个大集的人挪不动道?)
腊月里的胶东半岛,寒风被山海间的喧嚣捂热。崂山北麓、黄海之滨,王哥庄大集正迎来一年中最红火的时节。到这个大集上置办年货,海边鱼获的鲜美,您不用怀疑;海产品种类之多,也是超过很多人的想象。山东人揉出来的大馒头,更是出了名的香。
赶早的人拉着塞满甜晒鱼、海米的小推车,从集市深处挤出来,与正往里涌的人潮擦肩。年味儿,就这样被一双双手拣进筐里、装进袋里,再沉甸甸地背向四方。
“野生海蛎子,现剥现卖”,摊主手腕一翻,壳开肉现,汁水盈盈。买家手机扫码,“滴”的一声,鲜货装兜,继续逛下一个摊位。
挤进北面海货区,主街口早已被人墙围得密不透风。踮脚望去,甜晒鱼摊前,琥珀色的鱼身层层叠叠,在冬阳下泛着温润的光——那是海风与时间共同晾晒出的成色。
“这是甜晒鲅鱼,回去拌个葱丝,鲜甜!”摊主姜岱强站在一片鱼获中央,两颊冻得通红,声音却热气腾腾。凌晨四点起床,日落收摊,这方寸摊位,是他守了二十多年的海。
七十多岁的张阿姨,腊月里必买甜晒鱼。“年年买,怎么拌都好”,这味道,她和孩子们都爱吃。张阿姨选中一条老板鱼,回家准备先蒸透,再切点香菜和葱花,淋上酱油、老醋、香油,撒一把熟芝麻,点缀几星小米椒,那一定是满屋飘香。
王哥庄大集上,最惹眼的要数大头腥的摊位,鱼头硕大如盆,过路人纷纷驻足。“每年就这个季节有,越冷越肥”,摊主老刘拎起一条,鱼身硬挺,银鳞闪着霜色。“前阵子价格还是二十多块,这两天天冷,货上得多了,十几块一斤”,话音未落,手头的秤已麻利抬起,“112,给110元!”
海米摊前围得里三层外三层,守摊的姑娘忙而不乱,嘴里念叨着“我们今年换了新设备,品相好着呢,您尝一个!”说话间,海米已经递给了顾客。靠海的年夜饭,讲究的就是这口鲜。饺子馅里撒一把,初一早上的热汤中点几粒,整个灶间都醒了。
隔壁摊的海蜇,透亮如凝冻。摊主戴着手套,拎起整张蜇皮,阳光一打,薄得能透字。“脆,很脆,我们当地的鲜”,守摊的黄颖边说边抖落水珠,“拌白菜心,拌香菜,怎么拌都爽口。”
转过弯,焦香先一步逮住人。黑铁锅里砂石与栗子滚作一团,哗啦啦响得热闹。“都是现炒的,您闻这味儿!”摊主张强抄着长铲,手腕一抖,热气扑上脸。有人捏起一颗栗子有点犹豫,他递上半把年轻人说的“童年升级版”零食,“过年聚会,瓜子、花生、栗子,少一样能叫年?”
王英一家挤在队尾,手里已拎着两兜。孩子如愿考上了心仪的大学,是2025年头一桩大喜事,她家的年从孩子放假那天就开始了。“好吃的先买回来,边吃边等年。吃完了,下个集再买”,年还没到,日子已经香透了。
牵着妈妈衣角逛大集的何子禾还说不清年货是什么,但他知道,大集是甜丝丝的。糖葫芦裹着晶亮的脆壳,各色糖果数上半天也数不完,蓬松松似一团云彩的是他最喜欢吃的棉花糖。“很开心,因为快过年了”,六岁的小人儿仰起脸,腮帮子鼓着满嘴的甜。
来王哥庄赶大集,买王哥庄大馒头可是顶顶重要的事。笼盖掀开,白雾瞬时腾起,馒头卧在竹屉上,圆润饱满。崂山泉水、本地麦粉,二十多遍压面戗面揉出来的筋道,掰开是细密的层次,麦香朴拙。“现在不光馒头,崂山硬面火烧、饽花也被越来越多人认识了”,于钱钱笑着说,如今加了低糖、杂粮的配方,远方的订单也让这口山东味香飘万里。
胶带的撕拉声此起彼伏,礼盒一只只打包封好。海鲜、馒头带着山海的热闹,从这里启程,奔赴四方的年夜饭桌。走过几百年风雨的王哥庄大集,就这样守在老地方,等来大海的馈赠,土地的深情。热腾腾的年,就这样在岁月里飘着悠长的香。
监制丨冯会玲
记者丨王伟 葛新新 孙静姝
新媒体丨章宗鹏
