替儿子还债的55岁母亲，没有退休

工作痛苦，还是没工作痛苦？

这大概是最难回答的天问。上班想被裁，失业想上班，这无止境的围城，也许只有到退休那一天才是真正的终点，我们终于可以心安理得、后顾无忧地躺平——

然而，对于小庄来说，这个关于“终点”的幻想在今年8月被打破。

今年5月，32岁的她遭遇裁员，拿着赔偿金陷入了对未来的迷茫与焦虑；仅仅三个月后，为了替创业失败的弟弟还债，55岁的母亲来到上海投奔她，开始学着投简历、面试，试图重新进入职场。

失业的女儿，不得不成为了母亲的“求职经纪人”。她用自己找工作的逻辑帮母亲筛选雇主，用PS技术为母亲制作简历，甚至羡慕母亲在招聘软件上收获的一个又一个招呼。

在帮助母亲拿到offer的那天，小庄决定把自己求职的脚步放缓，“我不想成为妈妈那样的人。”她说。

以下是小庄的讲述。

“晴天霹雳”

收到我弟弟欠债的消息的时候，感觉我们家天都塌了。

我自己是5月份被裁员，公司是外企，整个国内办公室被砍掉了。外企的好处是拿到手的赔偿还不错，甚至有很多朋友跟我说恭喜、羡慕的，只有我自己知道，还挺失落的。

我习惯了外企的工作氛围，不知道自己还能不能卷起来。而且外企的大部分工作逻辑、行业资源，和国内企业的需求是不太一样的，我可能面临的是要转行。虽然一直知道效益不是很好了，但这一天真的来的时候还是很突然，对未来很迷茫。

被裁那天下班很早，去公园里坐了坐，发现工作日公园里人也不少

当时我跟老公商量的是，先休息一段时间，不行就正好备孕生孩子，把精力转移到家庭上来。一直没有下这个决心，一方面自己不甘心真的做个家庭主妇，另一方面也担心这个市场环境下，我老公的工作会不会也有风险，我们还有房贷，更不用说如果生孩子的开销。

所以我其实一直在有一搭没一搭地看机会。但我年龄也比较大了，而且已婚未育，想转行，即使大幅降薪，大部分都是已读不回。我心里的焦虑是在慢慢往上涨的。

这些事情我都有和我爸妈说，也不是说他们能解决我的什么问题，就是怕他们对我的状况有什么不切实际的幻想。比如他们之前老是催生，现在我说我失业了，催生的话题就少了很多。

然后这样拖到8月份，我妈告诉我说，我弟弟瞒着我们做生意欠了很多钱，现在已经被人家告了。

看到他们这个消息，我就知道他们打算帮我弟弟还钱。

老家的一碗牛肉面

我爸妈不算那种很重男轻女的家长，只能说我弟弟确实比较不争气，一直心比较高，想一夜暴富那种。之前开过店，跟朋友投过资，都亏钱，这次是做跨境电商，借了很多钱去囤货，以贷养贷，最后爆了。如果不是被告到冻结资产，他可能都不会和家里说。

我其实觉得判了是个好事，能让他安分下来，接下来就不要再想赌，老老实实一点一点还就可以了。

我回去老家和他们开家庭会议，他们三个人看到我都是有点吃惊那种样子。我妈说，这点事不用麻烦你回来。他们可能觉得我会骂我弟弟或者怎么样的。

最后我也不知道他们是怎么商量的，我走前一天早上，我妈来我房间敲门问我说，她跟我去上海找份工作可不可以。她的样子是有点卑微的。

我妈一直都不是那种很强势的人。年轻一点的时候，我爸在外面做工程，她就跟着我爸在工地上做饭。我和我弟弟在爷爷奶奶身边长大，大部分时候我承担一个妈妈的责任，管教我弟弟。

我高中以后，爸妈为了陪读回到了镇上，开了一个小五金店，同时做做家电维修之类的小生意。两个人都没有退休金，考虑到补交的成本后，也不愿意补。我性格比较独立，结婚买房的时候家里掏的钱，这几年陆陆续续也还给他们了，反而是弟弟创业一直在花家里的钱。

我妈对我可能心里一直有点亏欠。他们不忍心不帮弟弟，但是也知道我也很难。这可能也是他们想到唯一的办法。

他们计划是我妈出来挣钱，我爸继续在老家看店。我妈听说，镇上有很多她这个年纪的阿姨在城里做家政、保姆之类的，据说工资很高。还有一个顾虑是，他们打算给我弟弟找一个老家的工作，我爸留在老家，也是有看住我弟弟的意思在。

我妈来上海，其实我是会有些负担的。我和老公买的是两室一厅的小房子，从来就没有规划过说要给老人来住，再加上当时我失业好几个月了，日常开销主要花的是自己的裁员赔偿，但吃饭日用这些，一家人不可能分得那么清楚。

我一度想，在我妈来之前随便找份工作算了，免得她看到我在家着急。我的很多职业规划、gap之类的考虑，我觉得是没办法和她解释的，甚至在我弟弟欠债这个事情面前，我自己也很动摇。

所以我妈决定要来之后，包括刚来那几天，是我最焦虑的时候，之前看不上的工作都投了，包括一些销售、店员类的岗位。甚至我妈刚来那几天，我都是躲到咖啡馆里去的，就像在假装上班一样，一天投八小时简历，还有面试。

只差一点，我可能真的会去上那个班——如果不是发现我妈也求职碰壁了的话。

“五十五岁，重返就业市场”

我妈刚来的时候是做了很多准备的，她在老家联系了很多他们那一辈的“沪漂”，还没出发的时候，就已经加了很多上海家政群。

但是群里很多招工信息她都做不了。因为她想攒钱还债嘛，对工资的心理期待很高，可能看的都是那种月薪上万的月嫂工作，结果一看对方卡年龄、卡经验，甚至要求学历，要求会说三种语言——中文、英文、上海话，然后会这样那样的育儿方式。我看了她群里那些需求，说实话我去都不行。

家政群确实有很多招工消息，但能做的一个也没有

看了几天，越看越丧气。我妈家政的经验几乎为零，我和我弟弟她都没怎么带过。她也没有经历过面试。有中介要求她对着手机录一段视频介绍，她会找我帮她准备好台词，排练好几遍，学我的普通话发音。我帮她录的时候，她的眼神一直回避镜头，小动作非常多，口音也是说着说着就回去了。

视频拍完以后，她不愿意发给中介，觉得把她照得太丑了。

有“朋友”给她介绍了一个家政公司，告诉她能给她介绍工作，但是要先花7000块钱培训，然后发给她一个证书。我妈妈不太会乘上海的公共交通，对方说可以上门来接她。

她很犹豫，晚上吃饭的时候问我们，我说这就是骗子啊。放在平时，我妈花70块钱都舍不得，只能说找不到工作这件事真的让她很焦虑。

我感觉我妈再这样下去，不但找不到工作，可能还要被骗钱。于是我开始“接管”她的求职。

我自己在网上做了很多攻略，慢慢去了解她们这个年纪的人到底做什么工作、怎么做。看了才知道，老人的就业市场也很残酷。大部分工作要求50岁以下，年纪大了人家会担心你的能力和健康。还有一些隐形的要求，比如家政要换各种地方去做，实际上就要认路、能坐交通。我妈不算完全不能坐，但她花的时间可能是别人的三四倍，做这种工作就不划算。

我妈没有经验，我研究下来，觉得还是需要去考一个“母婴护理师资格证”。我给她选了一个培训班，只要几百块钱。我妈很兴奋，她还在惦记之前那个7000块钱的培训班，她不觉得我是帮她避了雷，觉得我是给她找到了一个更便宜的“平替”，夸我很有本事。

第一次去培训班是我送她去的，怕她不认识路。在地铁站里每一个转弯的地方，她会拍一张照，就这样记路。她也听不清报站，那个语速太快了，她需要站在站牌底下一直看，如果被高个子的人挡住，她可能就会坐过站。以至于她每次都要提前一两个小时出门，预备路上的各种变故。

她还挺喜欢那个培训班的，回来时会和我们分享在培训班的见闻。比如她的同学们都很羡慕她孩子省心，没怎么带过。

但我不知道她有没有告诉她的朋友们，她之所以五十多岁又出来学习，也是因为她的孩子。

我妈千辛万苦考下来的证

一个月后，我妈很顺利考下了资格证。下证以后，机构给她推荐了第一份工作，月薪6k5，双休。这个价格在同期月嫂里确实比较便宜，但因为她是第一次做，加上普通话不好，我们心里也有数，这个价格算不错的。

我妈终于要有工作了。

“老一辈人的工作方式”

第一天上班，我本来想送她去认认门，她不愿意，说同班的姐妹们告诉她，户主看到可能会不喜欢。前一天晚上，我给她查了路线，每一个换乘站、出站口抄在纸上。她提前了两个半小时出门，顺利抵达，但没有给我发消息报平安，说是敲开门之后才确认没有走错，但见到雇主就不好意思看手机了。

第一天晚上她回来的时候很开心，说小孩很乖，才两岁半，客户人也很客气。

我们都挺开心的，然后第三天晚上，她就眼睛红红地回来，告诉我们说被下户了，因为做菜不合雇主口味，对方直接通过中介辞退了她。我妈没敢回家，在客户家小区里徘徊了很久，她想上去道歉，因为确实不会做。

回来以后我听到这个事其实是很生气的，需要南方菜的口味为什么没有早说？考证后推荐第一家客户，这个是包含在培训班的合同里的，他们推荐这样一个客户，没有提前做好双方的调查和匹配，就是一种不负责任。我当天晚上就想打电话跟这个培训班的人理论，我妈一直拦着我，她觉得是自己没有做好。

我只能又把帮她找工作这件事接回来。

我给他注册了求职软件，在社交媒体、同城软件上发消息，也帮她回复和筛选。我用ps给她了一个做简历，把她会的技能全都标出来，介绍里面写她性格温和、做事负责。

有的老板收到那个简历，以为我是我妈，问我是不是会用电脑，我说我是替妈妈找工作，对面没有很介意，说你还蛮孝顺的。

不夸张地说，帮我妈找工作比给我自己找感觉要好，可能自己找工作期待值太高，看到一些招呼的时候甚至会觉得，“我现在只配得上这种岗位了吗？”但我妈给的需求很宽松，回复率也很高，基本上是我在反向筛选。

我主要给我妈筛选的标准是看对方好不好沟通，事情多不多，同时我也会跟对方坦白，我妈只会做北方菜色，普通话不是很好，虽然考了证，但经验确实不多，看他们能不能接受。

有一个女生，听说我妈会做北方菜很惊喜，说她和她老公都是陕西人，就想吃点面食，孩子只要吃基本的辅食就行。我又犹豫，担心真的做面食太累。我问我妈，我妈毫不犹豫地说去。

去了以后确实很好，我妈回来的时候整个人都很开心，说人家小夫妻俩对她特别好，不像前一家那样盯着她，她做了面条，三个大人都吃得很开心。我妈就在这家一直干下去了，早上五点出门，晚上做完晚饭七点多才回来，单休，到现在快两个月了，还挺适应的。

“我不希望自己重复她的人生”

我自己到现在为止失业7个月了，最想找工作的是金九银十那会，向下投了很多简历，最后到手有五六个offer，都是那种降薪30%甚至40%，而且一看就非常累，公司前景也比较一般的岗位。

也是那个时候，我妈求职不顺利，我开始帮她投简历、做攻略，把很多注意力都放在了她身上，最后陆陆续续把那几个offer拒绝掉了。

我也不知道如果没有我妈这一茬事，我会不会去上班，也有可能没有我妈带来的焦虑，我根本就不会投这些岗位。我妈去上培训班，跟我说培训班里最年轻的有三十多岁的，跟我差不多大。我帮她找工作的时候也看到，育儿嫂的薪资起步竟然有六七千，我考编的朋友说，很多编制的岗位都没有这个工资高。这时候我也会焦虑，是不是我不应该再挑剔下去了。

但是我妈每天回来跟我说她找不到工作的时候，我又觉得，我不想变成她这个样子。

我妈很能吃苦，我总是记得小的时候她和爸爸回家过年，大人都在喝酒放松，我妈一回来就进厨房，和姑姑她们做全家人的菜。她是不休息的。可能那时候她也期盼过，努力攒钱到老可以休息，但现在五十多岁又出来打工了，还是要五点多起床。她甚至跟我说，单休的那一天她觉得可惜，还想找些活干。

可能她就是闲不下来的那种人，但说实话，我不希望自己重复她的人生。

我不想让自己基于一种焦虑去做决策，当下我还有存款、有伴侣的收入，我想尽量按照自己的节奏去学习、考证、转行，如果出了什么意外再考虑吧。

前阵子周末有一天天气很好，我带着我妈去逛公园。公园里看到有那种上海阿姨在跳广场舞，每人戴着一个耳机跳无声的，穿得也非常好看，大冬天还穿着裙子、戴着墨镜。

我妈看到有点走不动路，我让她也去跳，她就摇头摆手，到最后也没有去跳。我们走的时候，她还是一直回头看。

十一假期我们去旅游看日出，妈妈因为一个月没找到工作不肯去，我给她发了我看到的日出