北京地铁的骆驼比沙漠还多|冲锋衣|羽绒服|登山服| 通勤

秋天快得像没来过一样，冬天说到就到。和骤降的气温一样猛烈的，还有地铁里一股子樟脑丸味。
瑟瑟缩缩一觉睡醒，还穿着短袖短裤的打工人裹紧身上几片可怜的薄布睡衣，翻箱倒柜从衣柜最底层扒拉出去年的厚外套。一夜之间，大街小巷都是各种丑拉吧唧还没整理平展的冲锋衣和羽绒服。
蓬松的羽绒服拧成一团也不蓬松了，有型的冲锋衣全是折痕也不挺括了。裹着皱巴巴的衣服赶早高峰，大家都一副命很苦的样子。
人沾上冲锋衣这辈子就完了 / 图源博主@寻找开心超人ing（已取得授权）
最神奇的是，在地铁里你看看我，我看看你，十个人里八个左胸口都有个纯血打工人“钢印”——CAMEL（骆驼）。
到了冬天，牛马都变成了骆驼。只看地铁里的骆驼数量，怎么比沙漠里都多？
骆驼，满大街跑
过完十一，北京的牛马们就可以收拾收拾准备过冬。每年十月都是北京最年轻的时候，因为大家都冻成孙子了。
“冷”，首先来自气温真的低。
高楼林立的城市建筑虽然阻挡了部分寒风，却也让冷空气难以流通扩散。低温与滞留的冷气、湿气交织在一起，使寒意更加深重[1][2]。到了12月，-4℃到-6℃的气温更是家常便饭[3]。四年前，北京还曾迎来过半世纪以来最美丽“冻”人的一个早晨，最低气温达到-19.6℃，甚至比冰天雪地的莫斯科还要冷[4]。
更难熬的是，低温，还叠加了plus版的大风天。
当江浙沪的朋友还在30度的高温里开着冷气分享夏日清凉穿搭，走出空调房就被热得发懵，北京同胞已经在6度的晚上，默默掏出人手一件的冲锋衣相聚在地铁里。

冬天电动车通勤的痛苦只有骑的人懂 / 图源博主@Sure（已取得授权）
冲锋衣被当成市服，不是没道理的。
如果你也有幸上体验过北京的冬日大风，就会知道“温度”和“体感温度”是两回事[5]。表面上看，天气预报里5℃的数字似乎面目和善，但一阵狂风吹过，身体感知却很诚实地告诉你这酸爽的感觉接近零度[7]。风越大，人越冷，也是因为热量丧失的速度实在太快[7]。因此既防风、透气性又好的衣服，才能真正守住身体的温度[8]。
2023年发布的调研中，冲锋衣在主流电商平台的销售额达到约75亿元；2025双11开启后，成交同比增长超过20%[9][10]。北京的朋友更是直接在门店外大排长队，心急到当场就要穿走，连购物袋都省了[11]。
穿的人越来越多，花样百出的冲锋衣品牌“你方唱罢我登场”，看热闹不嫌事大的网友排鄙视链也排得酣畅淋漓。
不管在什么榜单里，始祖鸟都站在金字塔尖尖，偶尔猛犸象土拨鼠凯乐石来势汹汹能和鸟竞争一二（但穿鸟的人大概率看不上别的牌子）；烂大街的北面已经排到第三档，再往下就是哥伦比亚、狼爪、探路者这种默默无闻不温不火的存在。还有些品牌虽然排不上靠前的号但人家小众啊！也能在榜单中占据一席之地。

想“打”一只冲锋衣金字塔尖的鸟，需要排队 / 图源博主@特特特能吃（已取得授权）
然而在网上聊户外聊得上头、争论ARC'TERYX比Patagonia高端在哪的大兄弟，可能转头就穿着骆驼挤上了回家的地铁。
没错，就是那个被按在鄙视链最底端摩擦的骆驼。
今年天猫户外双11成交榜单中，现货4小时品牌销售榜，骆驼超过北面、伯希和成为第一[12]。骆驼官网的品牌介绍里，最抢眼球的就是连续五年冲锋衣销量首位的标语[13]。
这也直接造成了冬天里一个个繁荣的景象：地铁中、学校里、大马路上，哪哪都是骆驼。
通勤早晚高峰，牛马骑着心爱的小电驴被不按常理出牌的大风吹得七扭八歪，五颜六色的挡风被只能起到一个造型上的作用。乌泱泱一群人在路口等红绿灯，你看看我，我看看你，胸口都有个骆驼在凝视远方。
距离公司超过10公里的人，可能会选择把“坐骑”骑到地铁站，于是电驴上的骆驼们就被集体转运到地下。楼梯上飞奔赶车，迎面就撞上一只和你一样的骆驼；车厢里密密麻麻，黑白灰的衣服让彼此有种同病相怜的团结感，管你是律师教师还是法师，大家都身披骆驼战袍在车厢里蛄蛹着，暖暖的很安心。
到了公司，开会间隙去茶水间摸会鱼，发现同样偷偷摸摸的同事捧着杯子猫着腰玩手机。转过头来，你的眼神先对上的，是他身上和你一模一样的新款骆驼冲锋衣。

众所周知，骆驼是一种群居动物 / 图源博主Lilyyyyy（已获得授权）
没办法，我们真骆驼总比假北面好吧！
话虽这么说，然而由于实在太容易撞衫，大家还是会购买不同的魔术贴把骆驼logo贴住，达到一种掩耳盗铃的效果。
穿过冲锋衣你这辈子就定型了，穿过骆驼牛马的烙印就更深了。遍地都是骆驼，大家到底看上它哪一点？
你买的冲锋衣，没有一个功能是免费加的
只要和“户外”两个字沾边，随便一个平平无奇的产品，很可能都是千元起步。作为近些年户外领域大热的“当家花旦”冲锋衣，更是如此。
经常穿骆驼的人都知道，选择它，图的就是便宜有性价比。不去北大，难道是我不喜欢吗？
和用在日常场景里的普通外套相比，冲锋衣的特别之处，就在于它需要具备“防水透湿”的功能[14][15]。山间草场中，几小时内降雨、晴天、大风随意切换都毫不稀奇，在变换莫测的气候里保持身体干爽舒适，可以说被排在第一优先级。

户外环境变幻莫测，因此能够让身体保持干爽的服装就很重要 / 图虫创意
在这种硬性要求下，基于不同需求的侧重点，冲锋衣又被分为三种常见款式[14]。多用于雪山攀登、丛林穿越的“硬壳”由多层复合材料制成，面料虽然更加厚实防水，但硬挺的质感会在一定程度上影响舒适性；“软壳”顾名思义，面料舒适柔软，却也牺牲了部分防风防水的性能，更适用于露营、骑行等强度不那么大的活动[14][16]。
最火爆的“三合一”，可以说是打工人的最爱。外层的硬壳或软壳外套组合里层的内胆，既能应对风雨，又能抵御低温[14]。最强市服可不是白来的，买大一点还能给里面塞下秋衣毛衣保暖衣，一件衣服从十一穿到第二年五一；就算气温回升也不怕，中间那层摘掉还能当成防晒服。但和性能齐飞的是价格，淘宝官方旗舰店，北面的81QS鹅绒三合一售价3057[17]，没有一个功能是免费加的。
然而，同样是三合一，淘宝官网销量20W+的骆驼3514系列，抓绒内胆款到手却只要400左右；羽绒内胆款虽然略贵一些，但也没有超过700[18]。
要是你冲浪速度够快，跟着经常研究凑单机制的福尔摩斯·网友一起上车，领完各种乱七八糟的券，甚至之花两百多就能拿下，这还要什么自行车。但不管你怎么极限凑单，北面81QS到手通常也不会低于四位数，始祖鸟就更不用说了。

双11等大促节点，二百多就能拿下骆驼 / 图源博主@树上掉苹果（已获得授权）
价格相差几倍的玄机，其实就藏在我们前面提到的“防水透湿”的面料里。
号称“人生第一件冲锋衣”的Sangro系列，价格千元出头，是许多人认识北面的入门款[19]。它采用北面自主研发的DryVent™️防水科技，通过半透性聚氨酯涂层在阻止水分渗入的同时，又能允许水蒸气溢出[20]。
尽管北面并没有对外公布这项技术的具体数据，根据户外网站评测，聚氨酯（PU）涂层可以达到10000mm的极高静水压等级[21][22]。只看这项数据，骆驼似乎大赢特赢：根据淘宝官网详情页的信息，骆驼3514系列的抗静水压性能甚至在22000mm之上[18]。
但大家买的是冲锋衣，不是雨衣。
这其实传递了一个关于冲锋衣非常重要的信息：除了防水等级，是否让能让身体保持干爽透气或许更重要。毕竟我们不会天天把冲锋衣当雨披穿，但却时时刻刻面临面料硬挺造成的闷汗情况。

高峰期的地铁很容易让人感到燥热憋闷，不透气的厚外套会使人十分不适 / 图虫创意
以北面更高端的Jazzi、SUMMIT系列使用的Gore-Tex技术为例，它最神奇之处就在于比水滴小20000倍、却比水蒸气分子大700倍的微孔，在阻挡雨水的同时，又能让水蒸气逸出[23]。
透湿率这个指标，评估的是每平方米面料在24小时内能够排除多少克水汽，数值越高，透气性自然越好[24]。Gore-Tex中的Pro款，这个数字达到了可怕的25000；然而骆驼3514系列却根本没有明确标注有关这一纬度的标准测量数据，最高端的喜马拉雅系列倒是标出了，但7500的透湿率，也不到Gore-Tex的三分之一[24][25]。
不过，一分价钱一分货，这些优秀面料的成本，加之使用专利技术需要支付的授权费，都会体现在让你倒抽一口冷气的吊牌上。这么比起来，手里几百块的骆驼，似乎更香了。
除了便宜，还够用
通勤路上，十个牛马七头骆驼，还留下两个北面和一只鸟面面相觑。看起来每个人都灰里带黑、黑中发灰，外面一层硬壳，中间厚厚的内胆，灰扑扑的包里还戳出来半截笔记本电脑，你中有我我中有你，看起来其乐融融。
这么多人穿骆驼，便宜很重要，但却不是唯一因素。
研究者曾用问卷调查的方式探究冲锋衣的消费情况。在1576个有效样本中，愿意花2000块以上的人仅仅占比8.44%，300-500元的区间人数最多，接近受访者的三分之一[26]。除了价格，大家买冲锋衣最看重的功能是为了“日常防风”[26]。
不管怎么说，北京的冬天还是很能打的。骑共享单车被冻到捏不住车把，楼下买杯豆浆走两步就凉透，出了公司大楼被冷空气“拍”得一哆嗦……如果衣服不够保暖实穿，售价再低也白搭。
再回想一下骆驼出没最多的地方，无非是通勤路上、公司大楼、学校教室、周末家门口的山包。简单点理解，就是我们在日常中最最普通的生活场景。
所以，“在日常场景中够用”，或许才是骆驼占领大家衣柜的核心原因。

市面上有各种品牌、样式的冲锋衣，消费者大多在通勤出行中用其防风御寒 / 图虫创意
要是你是个实打实的户外爱好者，没事就喜欢满世界攀岩徒步，那么你一定不会穿着三百块的骆驼去珠峰大本营。
山上的世界，遵从另一套生存法则。
登山过程中，平均而言海拔每上升1000米，气温就会下降6.5摄氏度[27]。比冷更要命的是强风：高海拔地区猛烈的风会疯狂掠夺人体热量，导致体温骤降[28]。-18℃、风速24公里/小时的山间，风寒效应造成的体感温度低至-27℃。在这种恶劣条件下，裸露的皮肤30分钟内就会冻伤[29]。
而越来越多人争相前往的珠峰大本营，平均温度就是-17℃[30]。即使在夏季，峰顶温度也只有恐怖的-60℃，加上高达280公里/小时比大多数飓风还要猛的超高风速[31]，要是这时衣服功能不够强大被雨雪湿透，寒冷、大风、潮湿三重夹击，热量流失会更快[32][33]。
因此选择什么样的服装，是登山者为数不多能控制的变量。一件抗风抗低温、挡雨透气的外套，甚至决定了他们在低温大风环境中的生存时间[33]。
七八千甚至上万的冲锋衣高端线，正是为这些极端环境而生。

极限户外活动中，由于面临大风低温，人们会把自己从头到脚“武装”起来 / 图虫创意
北京虽然又冷风又大，但和海拔五千米、风速七八十的攀登环境比起来[34]，还是温和多了。要是预算充足，当然可以花大几千体验一把专业装备的魅力；不想投入太多，买几百块的骆驼通勤出游，也没毛病。
这并不意味着骆驼整个产品线都走平价赛道，“喜马拉雅”系列的价格就远超3514系列，原价为2550元[35]；为了测试产品在极端环境下的表现，专业队员曾穿着它攀登珠峰[36]。但正是在提高价格区间、推出高端产品、自主研发面料提升品牌形象的策略下，中低价格的通勤外套显得更有性价比，大家也更“无脑冲”了[37]。
加上现在“上天入地”的轻户外运动逐渐流行，徒步、露营、滑雪、骑行慢慢成为一种时尚单品[38][39]，也让“山系”穿搭火了一把[40]。
正因如此，骆驼的另一个发力点，是走时尚路线，请明星达人代言、推出各种配色款式[41][42]。同时，万变不离其宗的还是低廉平价的核心战略。对许多紧跟时尚趋势的消费者来说，性能数据怎么样才无所谓，小几百买个户外风“皮肤”，拍照追潮流顺便挡挡风，也不算亏[37]。

除了经典黑白灰，现在商家越来越倾向于推出不同的配色以满足时尚需求 / 图虫创意
然而一个冲锋衣，能时尚到哪去呢？
大家看到它出场最多的地方仍然是早晚高峰的地铁，大多数人仍然穿着差不多的黑白灰，再时髦的剪裁、再精心的撞色设计，放在人挤人的车厢里、电驴的后座上，看起来只会像没有感情的 NPC……但这些统统不影响大家源源不断地把苦哈哈的冲锋衣搬回家，穿到工位上、山坡上、田间草地上。
纯血打工人穿上市服，穿梭在城市的各个角落。有人用五颜六色的设计小巧思哄自己上班，当地铁里最姹紫嫣红的那个牛马；有人坚守原汁原味的经典配色。毕竟土点没什么，扛得住寒冬、守得住钱包，才是真正的体面。
参考文献：
[1]中国科学院空天信息创新研究院.(2025).Beijing's Urban Growth Intensifies Summer Heat and Winter Chill, Study Reveals
[2]Qian, J., Zhang, L., Schlink, U., Hu, X., Meng, Q., & Gao, J. (2025). Impact of urban land use and anthropogenic heat on winter and summer outdoor thermal comfort in Beijing. Urban Climate, 59, 102306.
[3]World Weather Online. (2025). Beijing Weather in December.
[4]BBC NEWS中文.(2021). 超强寒流席卷中国，北京迎半世纪以来最冷的一天.
[5]Li, N., Ma, J., Liu, F., & Zhang, Y. (2021). Associations of apparent temperature with acute cardiac events and subtypes of acute coronary syndromes in Beijing, China. Scientific Reports, 11, 15229.
[6]新华网.(2025).体感入冬、气象入冬、节气立冬，冬天到底来了没有？
[7]National Oceanic and Atmospheric Administration. (n.d.). Wind Chill.
[8]P. Larose. (1947). THE EFFECT OF WIND ON THE THERMAL RESISTANCE OF CLOTHING WITH SPECIAL REFERENCE TO THE PROTECTION GIVEN BY COVERALL FABRICS OF VARIOUS PERMEABILITIES. Canadian Journal of Research. 25a(4): 169-190.
[9]魔镜市场情报.(2023).年增长84.5%，骆驼、蕉下抢跑，冲锋衣如何拿捏消费者？
[10]36Kr. (2025). 双11冬季运动户外消费高涨，天猫以58%市场份额领跑全行业.
[11]中国商报. (2025). “北京的骆驼比沙漠多！”降温催热北京冲锋衣市场.
[12]天猫运动户外. (2025). 运动户外双11现货4小时成交榜重磅发布！
[13]骆驼CAMEL官网. 关于骆驼.
[14]中国新闻网.(2025). 如何科学选购冲锋衣？市场监管总局发布消费提示.
[15]国家市场监督管理总局、国家标准化管理委员会. (2023). 户外运动服装 冲锋衣.
[16]Switchback Travel. (2024). Hardshell vs. Softshell Jackets: How to Choose.
[17]The North Face淘宝官方旗舰店. (2025). 【双11热销】北面男羽绒三合一冲锋衣鹅绒TheNorthFace81QS.
[18]骆驼淘宝官方旗舰店. (2025). 骆驼3514冲锋衣女三合一羽绒服黑色加厚外套男冬季户外防水登山服.
[19]The North Face淘宝官方旗舰店. (2025). 北面男Sangro 2.0防水硬壳外套冲锋衣户外新款TheNorthFace|8DX1.
[20]The North Face. About the technology.
[21]Yawen Chang, Fujuan Liu. (2023). Review of Waterproof Breathable Membranes: Preparation, Performance and Applications in the Textile Field. Materials (Basel). 16(15):5339.
[22]Garage Grown Gear. (2023). Tent Fabric Coatings — Pros and Cons of PU, PE and Silicone.
[23]Lee, J. (2024). Gore-Tex fabric – Performance, uses, and sustainability. Modaknits
[24]GearAssistant.(2022).Is Gore-Tex Breathable? Gore-Tex Breathability Ratings.
[25]骆驼淘宝官方旗舰店. (2025). 骆驼喜马拉雅硬壳三合一冲锋衣男女鹅绒羽绒服防水外套户外登山服.
[26]36Kr. (2023). 冲锋衣，冲疯了.
[27]PennState College of Earth and Mineral Sciences. Earth as a Temperature Controller: Part II.
[28]ADVENTURES. A Quick Guide to Mountain Weather.
[29]National Weather Service. Understanding Wind Chill.
[30]Robert Hatch. (2014). Mount Everest Base Camp Weather & Climate. Himalayanwonders.
[31]Sujan Manandhar. (2025). How Cold is Mt Everest? | Mount Everest Temperature. Tidy Himalaya Treks & Expedition.
[32]Sigurd Mydske, Guttorm Brattebø, Øyvind Østerås et al. (2024). Effect of a vapor barrier in combination with active external rewarming for cold-stressed patients in a prehospital setting: a randomized, crossover field study. Scandinavian Journal of Trauma, Resuscitation and Emergency Medicine. 32(35).
[33]Robert K Szymczak, Krzysztof Błażejczyk. (2021). Heat Balance When Climbing Mount Everest. Front Physiol.12:765631.
[34]徒步中国. (2019). 7个月14座8000米，从阿尔卑斯到喜马拉雅，谁在挑战攀登的极限?
[35]骆驼淘宝官方旗舰店. (2025). 骆驼喜马拉雅硬壳三合一冲锋衣男女鹅绒羽绒服防水外套户外登山服.
[36]中新网上海.(2025).从大众户外品牌到专业户外品牌，骆驼做了什么？
[37]CBNData消费站.(2024).冲锋衣2024：面料大战之后，品牌到底比什么？冲锋衣品牌的终极之战是什么？
[38]小红书, 徒步中国. (2023). 2023户外生活趋势报告.
[39]惊蛰研究所. (2024). 2024年度运动流行趋势指南.
[40]赵梓君. (2023). “山系风格”穿搭研究. 西部皮革, 45 (20), 84-86.
[41]数英DIGITALING. (2024). 卖鞋的骆驼，怎么就成了冲锋衣的TOP1？
[42]CAMEL骆驼. (2022).面料科技馆 | 冲锋衣如何暴雨级防水？
内容编辑：北瓜
审核编辑：边声
图片编辑：陆捌