《再见爱人》播到第五季，出现了有史以来最快再见的爱人。
故事才刚开始，便因个人原因引发争议，随后退出节目。真应了邓莎说的，在这段丧偶式婚姻里，她干啥都是一个人——连如今来录夫妻综艺，依然是一个人。但被路行圈粉的网友们不买账，他们说没有路行，一点看节目的欲望都没有。“这个小老头真实又复杂，坦诚又腹黑，具体又神秘，太有人格魅力。”甚至，他还被捧成了智性恋天花板，难得的好男人，网友追着嗑他和老婆的过期糖。晋江文学、狗血短剧里的豪门婚姻，如今出现在一档鸡零狗碎的离婚节目里，即使充斥着贬低冷漠，但捏着鼻子还是能嗑？邓莎和路行的婚姻，是极为典型的女明星嫁有钱人的配置。节目刚开播时，路行便因“看不上邓莎”的言行，而获得一波讨论度。邓莎是《美人心计》的栗妙人、《知否》的余嫣然，长相有记忆点，演技也算中上。但路行对着自己的妻子、一个有代表作的女演员说：“她只是演了一些丫鬟宫女。”当年《笑傲江湖》播完，正处于事业上升期的邓莎，意外怀孕，选择仓促结婚。她希望路行至少能看到，曾因为怀孕生子，她被迫搁置了事业。但很可惜，在路行的心里什么事业不事业都是幻想，邓莎对这个家庭最大的付出不过就三个字：不是生孩子，不是养育孩子，而是非常确定而不遮掩的“生儿子”。作为一个活生生的人，邓莎在他眼中最大的价值，是传宗接代的生育价值/《再见爱人5》同时他也会干预邓莎教育孩子的方式，批评“没有培养儿子的格局”。不过，倘若问他在教育上有什么高见，他又半天也说不出什么具体的方法。一顿厚黑学输出“男孩不能太善良”，最终，七点早起已是他最了不起的言传身教。邓莎自认身处丧偶式婚姻，俩人分居两地，没话说，不见面，没事一星期都不会发一条信息。她一个人产检，一个人养育孩子，一家三口至今从没有过一起出门的旅行。其实，路行在婚后去过新马泰、济州岛，只是邓莎没被告知。但这样不寻常的生疏，被路行形容为“分工明确、各司其职”。比丧偶式婚姻更可怕的是，“丧偶”还时不时会“诈尸”。如路行，平时没这个人还好，一出现没一句话能听，只让妻子感到莫大的压力。纵使她对这段婚姻充满疑惑，想搞清楚这个男人在想什么，也不敢问。如她寻问家里的财政状况，也被路行糊弄搪塞过去，深得上一季杨子的真传。没有陪伴、认可、也没有多少知情权。怎么看都不像是相伴一生的夫妻，邓莎对这段婚姻不满得很具体。他因忙于事业日理万机，所以没时间教育孩子，并看不起妻子的教育方式，没有问题。他是成功人士，每天商海浮沉，所以不拘于儿女情长，给不了妻子情绪价值，不是缺点。照理说，如此浓重的“爹味”已经可以载入综艺史册了。但节目播出没几天，全网却开始表示理解：“他好爱，邓莎是身在福中不知福啊。”《喜夜2》有一期《新默剧》，演的是假设世界上有了个新行当“默剧翻译员”，演员无声表演时，他在逐句解读，于是默剧也成了有声版。荒诞抽象程度与《技能五子棋》不相上下，但如今还真有类似的角色出现了——网友们俨然已是路行的嘴替，把他言行的每一个细节，脑补出海量剧情，进行像素级解读。“这哪里是离婚综艺，这明明是老房子着火的甜宠偶像剧。”节目中邓莎控诉路行：他经常不回家，但一喝醉酒却总是要挟在外的邓莎——“不回家就离婚”。网友看到的是，“霸总压抑已久的深情，大佬在借酒撒娇”。路行不喜欢邓莎养的六只狗，总说要把狗送走，这话像针一样扎着邓莎的心，但观众已嗑疯：他讨厌狗，却能记住六只狗的名字，他说要把狗送走，却还是会帮妻子救狗——“路总闹这么一出，只是希望自己的家庭地位比狗高罢了。”路行叫邓莎吃饭被拒，是“没见过这么卑微的霸总”，路行问邓莎有没有后悔结婚，是“小心翼翼试探的爱意”......如此“糖点”数不胜数。越看越像先婚后爱的晋江文学，而路总与所有小说里的霸总一样，爱得格外克制，不易被察觉。明明是离婚边缘的现实故事，却也能无视双方分居的生疏、隔阂，脑补出截然不同的甜宠风味。丑闻之前，信息显示：他年近六十，是上市公司的CEO，有百家公司，之前做到过某银行北京分行的副行长，几个头衔一出现，立刻有人脑补了他的人脉资源手眼通天：“几个亿的年终奖、几十亿的财务预算，每天的商战都是顶级的《甄嬛传》。”总之路总有钱有脑有格局，财富吊打上海滩霸总贺涵，深谋远虑甚至胜“出马仙”半子，一切行为都自有他的道理，来《再见爱人》这种节目就是向下兼容。进可攻退可守，连他脸上的那颗大痣，都是高人指点后留下的福痣。金钱和权力是最强的春药，上起头来能遮蔽任何人性的瑕疵。身为妻子的邓莎，对这12年的婚姻、相处了12年的路行，满是疑惑。但网友通过一期节目，就可以比她更了解，也更爱路行。人们脑补路行的财力和深情，也想象邓莎的好命和不知好歹。“作为嫁入‘豪门’的女明星，就应该安分守己，别既要又要。”世俗观念中，女明星嫁富豪，一个图钱和阶层，一个图年轻和美貌，在资源互换的婚姻里，经济上位者有制定规则的权力，邓莎只需服从就享有荣华富贵。大众对路行的宽容，与对邓莎的责难形成了强烈的对比。为心藏深情、难以言喻的“爹系”爱找佐证，已近乎东亚人的膝跳反应。就像路行含糊其辞，也不必自证，全世界已经替他写好了一千种爱的注释。深沉不语是上位者的特权，理解和阐释是下位者的劳动。另一面也反映了对“商业逻辑”下的婚姻实用主义的认同——哪怕如今霸总破产、女星养家的新闻不胜枚举，即便大众心知女明星可比霸总保值得多，但大家仍认定钱能止世间千万种痛，由“成功企业家”的果，来追溯这段婚姻的因。如果是现实主义故事，邓莎就是那个不尽职、不聪明、不懂夫妻经营之道的豪门妻子，即没打好这份工。倘若是浪漫主义言情，她便成了不解风情，忽视霸总隐忍的深情，令路心碎的蠢女人，即不配这份爱。特别是当一个女性在婚姻里享受到了好的物质生活，那她在不平等关系中经受的一切创伤似乎就可以被抚平，她的“不被尊重”有了存在的合理性——书写于上世纪七十年代的《喜宝》中，女主角姜喜宝有一句名言：“我一直希望得到很多爱。如果没有爱，很多钱也是好的。”而邓莎被审判的地方，在于她“既要又要”，没有安心做一个婚姻实用主义者。安稳的富贵日子不过，不抓紧利益，去索取虚无缥缈的爱和关心，看不到路行的阶层和钞能力，已经超越了绝大多数男性。她走到现在这一步，在节目中呈现的正是想来探索婚姻的前路、冰山下的真相，以及两个人之间爱和理解的交集。当成长的个体和停滞的关系不再匹配，对自我和爱的思考自然会浮出水面。《再见爱人》其实一直探讨的，就是这样的错位和矛盾。朱雅琼和王秋雨，王诗晴和纪焕博，黄圣依和杨子……类似的问题在不同的夫妻之间反复重演。他们和邓莎路行，同样都近似父亲和女儿的相处，同样都有地位的巨大不对等，关系中充满控制与服从。她们在刚结束青春期不久时就进入了婚姻，而前期被崇拜的“爹系老公”，往往只能陪伴小女孩一小段路。多年的相处之后，长大的女孩不会再把控制当作爱，把不尊重当作引领，她们会想要真正的理解和支持。就像朱雅琼对前夫贬低语言的反抗，王诗晴不再乖乖听话，黄圣依想拥有家庭财产的知情权……只是到了邓莎这里，她没有如黄圣依的名气，路行却被传有“25亿”雄厚财力且不如杨子虚伪油腻，夫妻二人之间的落差更显悬殊。“婚姻实用主义“的规训，于是在邓莎身上施行得更为彻底。这是在以“女性是否知足”的个人道德命题，掩盖婚姻不健康的客观事实。其实最近网络上的舆论风向，也展现了现实潮水的流向。恋爱脑人人喊打，“上岸第一剑，先斩意中人”，能在一开始就抓紧婚姻中的利益和功能性的人，才是真的人间清醒。结婚越来越像找一个搭子，一起打工、还房贷、养孩子，夫妻是共同抵御外部风险的项目合伙人。之前有一组数据表明，超过一半的00后可以接受相亲找对象，而且他们开始相亲的年龄跟上一代相比，越来越早。70后男性和女性开始相亲的平均年龄分别是26.4岁和25.4岁，到了00后这一代，数字下降为20.6岁和20.2岁。在最有冲动探索爱情的年纪里，匹配条件的理性，远远胜过了荷尔蒙躁动的感性。这也印证了张春在《再见爱人》里说的，爱之于我们其实是一个很新的东西，婚姻里要有爱这件事，我们才谈了几十年。但到了现在，我们还没来得及谈明白，爱情已迅速衰朽。爱情在短短半个世纪里，从一个新东西变成了一个旧东西。现在的年轻人不信婚姻和爱情有关系，他们和五六十年代的人找到了理性的共鸣，日子和谁过都是一样。当年，爷爷奶奶那代人盲婚哑嫁，没有爱情同样能生育一群孩子，过完一生。难怪他们嗑得到路行的爱，因为它闪烁着熟悉的传统的复古光辉。时间来到2025年，当经济实用成为婚姻的首要需求，当在婚姻中寻求爱和理解被视作“不知足”，在这样的语境里，谈论亲密关系的细节，显得那么不合时宜。连《再见爱人》这样探索个人的边界、爱情的可能性、关系的复杂性的节目，也沦为了大众嗑假糖的情绪发泄地，只剩一个塌房的天降霸总万人追捧。
扫一扫关注杂家 更多有趣内容
