对号入座:民国新明大戏院首推购票入场

在如今香厂路（珠市口西大街南侧）中部与板章路相交的丁字路口东北角，有一座小学：香厂路小学。在近百年前，这里是民国时期赫赫有名的新明大戏院的旧址。

新明大戏院于1919年1月24日开业，它是京城第一座自称为“戏院”的剧场。民国初年，新明大戏院与香厂路西段的新世界游艺场（今东方饭店隔路东侧）和永安路南侧的城南游艺园（今友谊医院西院）都是“新市区”（1914-1918）规划建设的产物。

新明大戏院为二层砖木结构的建筑，从大门进去就是观众席，座位分成包厢、池座、廊座三种，楼上楼下可容纳观众百余人。曾任市政公所督办的国会众议院议员蒲殿俊，是当时新明大戏院重要的投资股东。开业之初，新明大戏院以京剧为主。最令人感到新鲜的是，在京城首推购票入场、对号入座的先河。当时戏院在报上刊登声明：“本场对号入座，各有定位，原为尊重惠顾诸君人格起见，以免先后凌乱，彼此争执……特此郑重声明。”

购票入场，对号入座，对于今天的人们来说无可厚非，再正常不过。但对于当年入场散座看戏，座位不整、自由出入的戏院来说，无疑是一种进步。开业没多久，便迎来了它的兴盛。姚佩兰、王毓楼组织喜群社众多名角儿在新明大戏院演出。

1919年的七夕节（农历七月初七），新明戏院演出了轰动京城的应节戏：《天河配》。该剧由梅兰芳扮演织女，姜妙香扮演牛郎，程砚秋、芙蓉草、刘凤林、小凤凰等人扮演八个仙女，李连仲扮演牛郎的哥哥，张文斌扮演嫂子，可谓众星云集。戏中当演到织女生下两个孩子，牛郎请嫂子给孩子起名字时，扮演嫂子的张文斌现场抓哏，说：“这个叫程砚秋，那个叫芙蓉草吧！”顿时引得台下观众哄堂大笑。此戏在新明大戏院连演三天，场场爆满。

1919年9月，新明大戏院由余叔岩、王凤卿、高庆奎、姜妙香、朱桂芳等分别演出三四场单折戏。随后，梅兰芳演出八本《雁门关》，一天一本，八天演全，新明大戏院名声更振。

1920年3月5日，梅兰芳在新明大戏院首演《上元夫人》。该剧引起轰动，从那以后，各地戏曲艺人争相效仿，《上元夫人》后来也成为京津戏园元宵节必演的应节戏。此后，新明大戏院上演过很多新鲜好戏。

新明大戏院也见证了很多名角的崛起。1926年，孟小冬在新明大戏院演出《击鼓骂曹》，孟小冬以一位不到二十岁的女老生，居然能独当一面，以唱大轴的头牌身份出现，而具有相当号召力，可见其功力不凡。

1927年10月，新明大戏院上演黄桂秋主演的《女起解》。黄桂秋1906年出生于北京的士绅之家。一次偶然的机会，她以票友“青霞客”之名在北京浙慈会馆“春阳友会”演出《女起解》。她清脆甜润的嗓音一鸣惊人，引起了行家的注意，随后“下海”拜师陈德霖。黄桂秋成名于北京，后来独树一帜，立派于上海。

“杨派武生”沈华轩曾在新明大戏院演出《连环套》、《盗御马》两出戏。值得一提的是，当时沈华轩用真马上台，引起轰动。马身肤毛雪白，训练有素，虽有惊堂的锣鼓声，白马却毫不惊慌，调转自如，连演数十场，场场观众如潮。关于沈华轩的资料，流传下来的不多。比较确切的资料显示，他是清朝某府的书吏，也是个戏迷。他长得高大魁梧，人送外号“沈大个儿”。辛亥革命后，溥仪逊位，沈华轩丢了差事，干脆做了专业演员。沈华轩学杨派武生戏学得精彩地道，特别是扮演三国戏中的赵云，虎虎有生气，受到观众的喜欢。

1926年，中国无声片电影时期号称“四大金刚”之一的上海影星杨耐梅，到新明大戏院登台表演。杨耐梅时常在银幕上出现，但一直未能开口发声，因此，大家听说杨耐梅来表演，虽然杨耐梅的票价比梅兰芳演出的票价还高，但京城观众受好奇心驱使，仍趋之若鹜，座位居然天天爆满。这也成为当时坊巷间的谈资趣闻。

1927年6月，新明大戏院改称新明电影院，专门放映电影，并在夜场加奏西洋音乐。可惜的是，1927年11月14日的一场大火，将新明大戏院吞噬。当年火势异常凶猛，将路边的电线杆都烧着了，仅存八年多的新明大戏院就这样结束了它的历史。这也使得新明大戏院留存至今的资料非常稀少。

关于新明大戏院的资料，只能从梅兰芳在此演出《上元夫人》时的一张老剧照中看出一些端倪。从这张模糊的照片上可以看到，其台口为镜框式，宽度在10米至11米之间。曾有观众在当时的《晨报副刊》上发表评论：“（新明大戏院）建筑颇觉简陋，去第一台尚远，而名之曰大戏院未见其当也”。当时的人们也习惯将新明大戏院、开明大戏院和真光大戏院三者并提，因为这三个剧院建造的时间相近。

如今，在新明大戏院的旧址上建起了小学校，或许并没有人知道，在这块土地上，曾经承载过惊堂的锣鼓声和来来往往的匆匆过客。

作者：邱崇禄