作者|周渝，网易历史频道专栏作家。民国史、中日战争史研究者，著有《卫国岁月》、《战殇：国民革命军抗战将士口述实录》等著作，文章常见于《国家人文历史》《中华遗产》等文史刊物。本文为网易历史频道独家稿件，谢绝转载。
蒋介石与宋美龄夫妇都能称得上是养狗达人，尤其在他们的晚年，无论照片，还是亲历者回忆的趣闻都有不少与养狗相关。当然，论及因为狗闹出的影响力，宋美龄的确远不及姐夫孔祥熙一家，在艰苦卓绝的抗战时期，孔家曾因一则飞机运洋狗的大新闻被推上风口浪尖。
那是太平洋战争爆发后，日军开始进攻香港。避免避居香港的各界人士被日军所俘虏，重庆国民政加派航班，力求在香港沦陷前将这些人士抢运到大后方来。正是在这紧要关头，一则新闻沸沸扬扬的传开了：国民政府财政部部长孔祥熙的二女儿孔令伟用救援各界人士的飞机运洋狗。《新民报》日刊刊出采访部主任浦熙修最先作出现场报道，标题为《伫候天外飞机来——喝牛奶的洋狗又增多七八头》，随后《大公报》名笔王芸生也写了一篇报道，其中提到“最近太平洋战事爆发，逃难的飞机竟装来了箱笼、老妈与洋狗，而多少应该内渡的人尚危悬海外”之语。孔家用飞机运狗的事就这样一传十、十传百的传开，引发各界人士强烈愤慨与大规模抗议运动。
事情直接捅到了蒋委员长那，但经调查后，发现飞机运狗事件实际上是一则看似确凿却子虚乌有的假新闻，当日飞机上的确有一条洋狗，但并非孔家所有，而是美国机师自己养的狗。既然如此，那就登报辟谣吧。想不到事情并未完结，当《大公报》于年底登报说明之前报道不实后，民众几乎一边倒的认为这是政府的官样文章而不予采信，反倒是各种版本的飞机运狗事件传得绘声绘色，洋狗数量也从7条升级为9条。最离谱的一个版本说，陈济棠当时已经上了飞机，这时，一身男装的孔二小姐冲了上来，逼陈让座给她的洋狗，陈济棠当年可是坐镇广东的大军阀“南天王”，哪肯乖乖就范，想不到孔令伟竟掏出枪来指着南天王的脑袋，楞是把他逼下了飞机。这些仿佛身临其境的段子一直传到今天还被一些不严谨的历史读物采用。这固然由于政府公信力不足，民众宁信谣言不信真相。但之所以造成如此大的影响，也能反映出战争时期民众对于宠物狗的态度。
飞机运洋狗事件，孔二小姐背了口大锅，不过蒋二公子倒的确干过因宠物狗而体罚卫兵的事。抗战期间，蒋介石的二儿子蒋纬国在先后留学德国、美国，回国后胡宗南的部队中任职，时常回重庆探望老蒋。当时宋美龄养了一条狮子狗，蒋纬国每次回来都喜欢带着这只宠物狗出去溜达。
大约在1942年底的一天，已是上尉蒋二公子带着宋美龄的那条狮子狗，吹着口哨优哉游哉地在官邸里散步。走着走着，这狮子狗忽然内急，屁股一撅，拉了一泡屎，正巧被一名哨兵撞见。哨兵大概不知道狗的来历，看见狗在官邸随地大小便，顺手捡了块石头扔过去，这一扔把蒋二公子给得罪了。蒋纬国对着哨兵怒吼：“这是夫人的狗！”随即惩罚卫兵，让其两脚半蹲，并举着步枪。蒋介石侍卫叶国忠见状，大感荒唐，上前找蒋纬国说理：“报告上尉，狗随地大小便，我的卫兵没有错，请原谅他。”蒋纬国听后无言以对，虽然让受罚的士兵稍息，却仍一脸不爽。多年后，已改名叶邦忠的叶国忠在回忆录中，提及蒋经国与宋美龄时，总是称赞有加，唯独对这位蒋二公子没什么好话，尤其是说到体罚卫兵这件事时，用了“狗仗人势”一词，也不知是在骂狗还是骂人？
蒋二公子自己也养狗，而且是养在前线，不过他的养狗的思路和目的都比较清奇。蒋纬国在胡宗南部当连长时，部队驻扎在陕西潼关一带，战事虽不激烈，但后勤也不怎么跟得上，说白了就是吃得不好，毕竟艰苦卓绝的时期嘛。为了让连队能吃肉，蒋二公子发动自己的商业头脑，他先是让士兵们收集日军每次炮击过后的破弹片，卖破铜烂铁换钱买肉吃，但炮弹不是天天有，总不能坐吃山空。于是他又想了另一个方法，就是养狗。蒋纬国在阵地上养了条狗，名字取得十分有时代感，叫“汉奸”（亏他能想得出来）。“汉奸”是条母狗，一年要发几次情，每到发情期，总会招蜂引蝶，接二连三把公狗引到阵地上来，这就是蒋二公子想要的效果。蒋纬国后来得意地说：“每一只公狗到了我们连上，我们就将它留下，经过一个星期的观察，确定没有生病后，我们烹而食之，这是我们肉食的来源。”原来他养狗是为了吃狗，不过整连的官兵能改善伙食，“汉奸”实在功不可没。
相比小蒋充满中二气息的养狗方式，他父亲蒋介石入门虽晚，但段位要比儿子高得多。蒋介石青年时期南征北战，中年登上人生巅峰时又遭逢日本入侵，整天忙得焦头烂额，恐怕没多少事件和精力养狗（虽然在重庆时期的照片显示蒋家也有养狗，但显然不是蒋介石亲力亲为喂养的）。倒是退守台湾后，晚年生活逐渐平静下来，开始有闲情雅致练字、养狗、野餐和下象棋。蒋介石晚年的不少照片中，都有狗相伴在侧，狗种多为德国牧羊犬，此外还有一条出镜率颇高的白狗，不得不说，这是一位很有福气的汪星人。
与蒋介石交好的牧师周联华回忆，蒋介石每天午餐快结束时，就会有一条白色的中型犬被放进餐厅，这时会有一位侍从人员端着盘子，蒋介石则亲自给这条白狗调拌返食。周联华见这条白狗如此受蒋介石的喜爱，猜想一定是条名犬。有天，抑制不住好奇心的周联华亲自询问狗的品种，蒋介石听后笑而不答，宋美龄反问他：“你猜猜看是什么种呢？”周联华对狗的认知是两眼一抹黑，哪能猜得出来，说来说去都没说中，而此时的蒋介石像个老顽童，越是看见周联华答不对他就越发高兴。最后，还是宋美龄见周联华苦答无果，亲自揭穿谜底：“我告诉你罢，你就是对狗很内行，也说不出它的品种，它是土生土长、台湾生的土狗。”
在养狗方面，蒋介石比他儿子蒋纬国要敬业得多，士林官邸中无论是官邸的警卫犬，还是蒋家自己养的土狗，蒋介石都常与它们互动，亲手给狗调拌食物，带狗外出溜达，尤其是和家人散步时，常会带上一两条狗相伴。据说即使有时候狗不听话，蒋介石也不轻易乱打，仅是把它们关在门外以作为惩罚。不过，真正会养狗，与狗最有默契的还是宋美龄。宋美龄也养了一只宠物狗，对主人总是跟前跟后，非常忠诚，有一次蒋介石突发奇想，想测试这狗是真忠还是假忠，便当着狗的面做出要打宋美龄的架势，结果蒋介石刚抬手要打，宠物狗立刻飞奔至宋美龄跟前护着主人，对着蒋介石狂吠不停，蒋介石也拿它无可奈何。
从照片中不难看出，蒋介石与爱犬们的关系非常融洽，而此时的蒋，看上去早已没有当年的杀伐之气，倒平添几分慈祥。
本文来源：网易历史
责任编辑：
吴京昴_NN9381
