新华网北京1月7日电 2013年1月4日,人们睁开眼睛沉浸在“爱你一生一世”的温暖当中时,一场大火在兰考县城一处破旧的双层民房燃了起来,7个孤儿殒命火海。然而,一个裹挟着更多争议的人出现在火灾现场——收养这些弃婴的老农妇袁厉害;一场持续了25年的民间收养,以及它引起的争议也再次进入视野。只是,第一时间出现在新闻发布会的政府部门,既没有对死去的孩童表达哀伤与自责,也没有感谢袁厉害25年来替他们担当的责任,更没法给25年建不起来的福利院一个合理解释……
火灾
这是近30年来中国北方最冷的一个冬天。
1月4日上午8点30分左右,一场大火从兰考县人民医院附近一处不起眼的两层居民楼内突然燃起。迅速升腾的黑烟吸引附近邻居纷纷赶来救火,然而水管此时却被冻结。救火的人们无助地看着火势从一楼蔓延到二楼……
比救火人群更觉无助的是被困在房屋内的数名残障孤儿。
已经无从知晓,那些聋哑的儿童是怎样意识到火情的靠近,那些无法行走的儿童曾怎样恐惧的呼喊,还有那些甚至连意识尚不健全的幼儿感受到过怎样的疼痛……唯一已知的调查结果显示:“从现场情况看,7名遇难者均为窒息死亡”。
罹难孤儿中,最大的叫“五孩”,因患有智力障碍和先天小儿麻痹症,行动困难。即便在官方公布的详细资料中,也没有说明他的具体年龄,只标明“20岁左右”。最小的遇难者是一名约7个月大男婴,他甚至连乳名还没来得及取。
唯一生还的是患有小儿麻痹症的“小十”,因为他可以爬行。由于呼吸道严重灼伤,他现在躺在开封市第二人民医院的重症监护室里。
他们都是被一个名叫袁厉害的40多岁农妇收养的弃婴,没人知道他们准确的生辰。
为什么火灾发生时,这一群行动能力困难的孩子身边没有一个能帮助他们逃生的正常人呢?
袁厉害事后在接受新华社专访时回忆,当天她跟往日一样,去送其他几个孩子上学。而她雇来照顾孩子的“帮忙人”,因为“光在这干不中,要上医院打工做赚点钱”,也没在院子里。
火灾的消息传得很快,听说后的袁厉害一路狂奔,跑到院子里“一头栽倒在那,眼都黑了”。等缓过神儿,第一个举动就是冲进厨房里面“掂出来”一个孩子,紧接着她见到消防队员抬出来更多已经逝去的孩子……手足无措的她跑到一边“为几个小的孩子盖上被子以防冻着”,甚至她还打算一会儿再回来“给他们换尿不湿”……
直到事情过去几天,她依然整夜睡不着,“一闭上眼,满脑子都是着火的场面,看到孩子在那里烧……”她说。
这样的回忆被记录在了她接受新华社记者专访的稿子里。这一天,这个曾因焦裕禄而名震全国的中原小县城又因为一场火灾,成为了全国关注的焦点,这篇访谈也因而在网络上广为流传。
一个叫“陇首飞云”的妈妈在读后转发时留下了这样一句话:“我真的不敢读,作为一个母亲,我害怕读到这样的文字,只能转发扩散。”
1月4日,户主袁厉害在事故现场接受调查。河南兰考县4日发生火灾事故的现场为当地一民办收养场所,该户主袁厉害长期收养弃婴和孤儿,其收养孩子的场所有两个,一个在县医院后街的独院内,两层楼房,另一处在县人民医院西边两间瓦房。目前和其共同生活的孩子共有34人,男孩21名,女孩13名,其中病残儿童16名。袁厉害长期雇佣工人,专门负责孩子的饮食起居。 新华社记者 朱祥 摄
争议
“袁厉害”,对于关心时事的人来说不是一个陌生的人名。
确实,她就是2011年一篇题为《命若垃圾》新闻报道的主人公。两年前,一个摄影师的一组纪实照片,让世人把目光投向了隐藏在垃圾堆旁的一个“弃婴王国”,收养这些弃婴、孤儿的“爱心妈妈”袁厉害首次进入大多数公众的视野。
25年前,在县医院门口摆摊的袁厉害兼职帮医院“处理”死婴。有一次她接到一名患有兔唇的“死孩子”,可这孩子到了她手上竟然又活了过来,这成为她收养的第一个弃婴。此后20多年间,近100个弃婴、孤儿先后在她提供的活动板房、工棚、小屋里生活过,有的如野草般顽强生存,也有的像枯叶般无声逝去。
只是,和其他许多感动大众的人物不同,袁厉害在网络上是个毁誉参半的人。有人赞她如圣母“大爱无言,天道使然”;也有人批评她是拿孩子骗低保、卖钱的“魔鬼”。
“魔鬼”不外两方面:一是借收养弃婴骗取低保,兰考县民政部门确实也给20名孩子办理了农村低保,目前每季度发放低保金共5520元。二是靠卖孩子牟利,理由是袁厉害曾经将孩子“送人”,收一些“奶粉钱”。
不过,事实也不能忽略:2006年河南省才开始真正全面开始实施农村低保,袁厉害则早在上世纪八十年代就开始收养弃婴;一直以来由于几十个孩子的吃穿用度、上学花销太大,“实在没钱”的袁厉害经常去店里赊东西,“现在外面还欠着二三百块钱”。
20多年来,只想“让孩子有个活命”的袁厉害并没有因此发财。面对这些伤害尊严的揣度,她说出了一个没有文化的农妇最朴实却最严重的毒咒,“如果卖孩子,逮住我,就枪毙!”
在各种争议面前,袁厉害最后还是选择继续她认定的事情--收养弃婴与孤儿,直到一场大火烧了起来……