网易首页 > 新闻中心 > 国内新闻 > 正文

忆念胡也频先生

0
分享至

胡也频,这个在中国近代革命史上和文学史上宛如夏夜流星一闪即逝但又留下永恒光芒的人物,知道其名者很多很多,但在脑海中尚能保留其生动形象者,恐怕就很少很少了。我有幸是后者中的一个。

我初次见到胡先生是60年前在山东济南省立高中的讲台上。我当时只有18岁,是高中三年级的学生。他个子不高,人很清秀,完全是一副南方人的形象。此时日军刚刚退出了占领一年的济南。国民党的军队开了进来,教育有了改革。旧日的山东大学附设高中改为省立高中。校址由绿柳红荷交相辉映的北园搬到车水马龙的杆石桥来,环境大大地改变了,校内颇有一些新气象。专就国文这一门课程而谈,在一年前读的还是《诗经》、《书经》和《古文观止》一类的书籍,现在完全改为读白话文学作品。作文也由文言文改为白话文。教员则由前清的翰林、进士改为新文学家。对于我们这一批年轻的大孩子来说,顿有耳目为之一新的感觉,大家都兴高采烈了。

高中的新校址是清代的一个什么大衙门,崇楼峻阁,雕梁画栋,颇有一点威武富贵的气象。尤其令人难忘的是里面有一个大花园。园子的全盛时期早已成为往事。花坛不修,水池干涸,小路上长满了草。但是花木却依然青翠茂密,浓绿扑人眉宇。到了春天、夏天,仍然开满似锦的繁花,把这古园点缀得明丽耀目。枝头、丛中时有鸟鸣声,令人如入幽谷。老师们和学生们有时来园中漫步,各得其乐。

胡先生的居室就在园门口旁边,常见他走过花园到后面的课堂中去上课。他教书同以前的老师完全不同。他不但不讲《古文观止》,好像连新文学作品也不大讲。每次上课,他都在黑板上大书“什么是现代文艺”几个大宇,然后滔滔不绝地讲了起来,直讲得眉飞色舞,浓重的南方口音更加难懂了。下一次上课,黑板上仍然是七个大字:“什么是观代文艺?”我们这一群年轻的大孩子听得简直像着了迷。

我们按照他的介绍买了一些当时流行的马克思主义文艺理论书籍。那时候,“马克思主义”这个词儿是违禁的,人们只说“普罗文学”或“现代文学”,大家心照不宣,谁都了解。有几本书的作者我记得名叫弗里茨,以后再也没见到这个名字。这些书都是译文,非常难懂,据说是从日文转译的俄国书籍。恐怕日文译者就不太懂俄文原文,再转为汉文,只能像“天书”了。我们当然不能全懂,但是仍然怀着朝圣者的心情,硬着头皮读下去。生吞活剥,在所难免。然而“现代文艺”这个名词却时髦起来,传遍了高中的每一个角落,仿佛为这古老的建筑增添了新的光辉。我们这一批年轻的中学生其实并不真懂什么“现代文艺”,更不全懂什么叫“革命”。胡先生在这方面没有什么解释。但是我们的热情却是高昂的,高昂得超过了需要。

当时还是国民党的天下,学校大权当然掌握在他们手中。国民党最厌恶、最害怕的就是共产党,似乎有不共戴天之仇,必欲除之而后快。在这样的气氛下,胡先生竟敢明目张胆地宣传“现代文艺”,鼓动学生革命,真如太岁头上动土,国民党对他的仇恨是完全可以想象的。胡先生却是处之泰然。我们阅世未深,对此完全是麻木的。胡先生是有社会经历的人,他应该知道其中的利害,可是他也毫不在乎。只见他那清瘦的小个子,在校内课堂上,在那座大花园中,迈着轻盈细碎的步子,上身有点向前倾斜,匆匆忙忙,仓仓促促,满面春风,忙得不亦乐乎。他照样在课堂上宣传他的“现代文艺”,侃侃而谈,视敌人如草芥,宛如走入没有敌人的敌阵中。

他不但在课堂上宣传,还在课外进行组织活动。他号召组织了一个观代文艺研究会,由几个学生积极分子带头参加,公然在学生宿舍的走廊上,摆上桌子,贴出布告,昭告全校,踊跃参加。当场报名、填表,一时热闹得像是过节一样。时隔60年,一直到今天,当时的情景还历历如在眼前,当时的笑语声还在我耳畔回荡,留给我的印象之深,概可想见了。

有了这样一个组织,胡先生还没有满足,他准备出一个刊物,名称我现在忘记了。第一期的稿子中有我的一篇文章,名叫《现代文艺的使命》。内容现在完全忘记了,无非是革命,革命,革命之类。以我当时的水平之低,恐怕都是从“天书”中生吞活剥地抄来了一些词句,杂凑成篇而已,决不会是什么像样的文章。

正在这时候,当时蜚声文坛的革命女作家、胡先生的夫人丁玲女士到了济南省立高中,看样子是来探亲的。她是从上海来的。当时上海是全国最时髦的城市,领导全国的服饰的新潮流。丁玲的衣着非常讲究,大概代表了上海最新式的服装。相对而言,济南还是相当闭塞淳朴的。丁玲的出现,宛如飞来的一只金凤凰,在我们那些没有见过世面的青年学生眼中,她浑身闪光,辉耀四方。记得丁玲那时候比较胖,又穿了非常高的高跟鞋,济南比不了上海,马路坑坑洼洼,高低不平。高中校内的道路,更是年久失修。穿平底鞋走上去都不太牢靠,何况是高跟鞋。看来丁玲就遇上了“行路难”的问题。胡先生个子比丁玲稍矮,夫人“步履维艰”,有时要扶着胡先生才能迈步。我们这些年轻的学生看了这情景,觉得非常有趣。我们就窃窃私议,说胡先生成了丁玲的手杖。我们其实不但毫无恶意,而且是充满了敬意的。我们心中真觉得胡先生是一个好丈夫,因此对他更增加了崇敬之感,对丁玲我们同样也是尊敬的。

相关推荐
热点推荐
番禺防疫动真格了

番禺防疫动真格了

温柔的大马猴
2022-11-28 15:58:00
一位聪明妈妈的治病过程:用3天治好了女儿新冠,也没用连花清瘟

一位聪明妈妈的治病过程:用3天治好了女儿新冠,也没用连花清瘟

堉奇聊养生
2022-11-28 21:17:14
好消息!12月1日起,以下“4类违章”不再扣分,请大家相互转告

好消息!12月1日起,以下“4类违章”不再扣分,请大家相互转告

朴实农民刘大哥
2022-11-28 11:30:19
神吐槽:这破鞋,难道是为了方便用脚趾抠三室一厅的嘛?

神吐槽:这破鞋,难道是为了方便用脚趾抠三室一厅的嘛?

一起神回复
2022-11-21 17:10:32
李宇春含泪哽咽:银行卡里有很多钱,除了交医药费,已经没有用了……

李宇春含泪哽咽:银行卡里有很多钱,除了交医药费,已经没有用了……

知局
2022-11-25 17:54:05
国际能源署前署长透露俄罗斯能源战失败原因:完全是无知与傲慢

国际能源署前署长透露俄罗斯能源战失败原因:完全是无知与傲慢

探索星空
2022-11-28 12:55:52
1960年,那段以树皮、树叶和草根充饥的艰难岁月

1960年,那段以树皮、树叶和草根充饥的艰难岁月

鲁南散客
2022-11-23 16:09:34
俄乌战争,让中国迎来“买”回外东北的契机,俄罗斯会答应吗?

俄乌战争,让中国迎来“买”回外东北的契机,俄罗斯会答应吗?

花花分享会
2022-11-28 20:04:06
女子被房东下药侵犯,事后居然同居5月才回家,丈夫:过完瘾了?

女子被房东下药侵犯,事后居然同居5月才回家,丈夫:过完瘾了?

书生一介
2022-10-09 16:58:07
谷爱凌参加巴黎舞会,打赤脚显独特风格,与王室公主同框气质不输

谷爱凌参加巴黎舞会,打赤脚显独特风格,与王室公主同框气质不输

盖饭娱乐官方号
2022-11-28 17:45:49
突发!乘联会公布:新车销量不及预期

突发!乘联会公布:新车销量不及预期

车与轮
2022-11-28 18:47:19
昨夜今晨:国内召回超八万辆进口特斯拉 李斌回应蔚来手机项目进展

昨夜今晨:国内召回超八万辆进口特斯拉 李斌回应蔚来手机项目进展

驱动中国
2022-11-28 11:07:16
刚刚更新,11月28日郑州疫情最新消息,风险区有变

刚刚更新,11月28日郑州疫情最新消息,风险区有变

樱桃没有丸子
2022-11-28 18:30:00
伊卡尔迪再次失落!旺达偷偷发文庆祝阿根廷胜利,将和前夫过圣诞

伊卡尔迪再次失落!旺达偷偷发文庆祝阿根廷胜利,将和前夫过圣诞

湖北的老球迷
2022-11-28 21:11:14
美国疫情发展到何程度了?做核酸生意的九安医疗,在北美收入是国内的65倍

美国疫情发展到何程度了?做核酸生意的九安医疗,在北美收入是国内的65倍

老郭播报
2022-11-23 19:57:01
都美竹直播再次曝光吴亦凡选妃细节,超乎你的想象

都美竹直播再次曝光吴亦凡选妃细节,超乎你的想象

宝哥体育
2022-11-27 14:40:57
如果张珊珊事件是真的……

如果张珊珊事件是真的……

有个戏子
2022-11-28 18:04:52
“去男朋友家里睡了一觉,醒来就变成这样了,我到底遭遇了什么?”

“去男朋友家里睡了一觉,醒来就变成这样了,我到底遭遇了什么?”

笑到老泪纵横
2022-11-02 08:10:42
由于疫情,空乘专业大量毕业生,面临毕业就是失业,空姐只好转型

由于疫情,空乘专业大量毕业生,面临毕业就是失业,空姐只好转型

世界图影
2022-11-26 03:22:35
2胜1负!世界杯大反转:非洲绝境逆袭,亚洲连遭重击4队恐出局

2胜1负!世界杯大反转:非洲绝境逆袭,亚洲连遭重击4队恐出局

农村农民李四哥
2022-11-28 11:17:01
2022-11-29 00:18:44

头条要闻

劳荣枝案二审11月30日再开庭 被害人家属:希望判她死刑

头条要闻

劳荣枝案二审11月30日再开庭 被害人家属:希望判她死刑

体育要闻

29岁"豁牙哥"扛起球队 德国中锋出品

娱乐要闻

起底大S亲姐徐熙娴:看似老实却最精明

财经要闻

科技要闻

李斌内部讲话:蔚来已有3万人,轻易不砍人不砍事

汽车要闻

后驱+8AT的凯迪拉克CT4 25T车型仅21.97万起

态度原创

数码
教育
旅游
手机
公开课

数码要闻

美银示警:智能手机库存压力将加剧

教育要闻

2022网易教育金翼奖投票评选进行中

旅游要闻

关于雪域高原“西藏”的20个冷知识

手机要闻

轻薄与长续航不可兼得?荣耀Magic Vs系列Say No

公开课

医生:手脚出现3大症状,可能是血栓来了

进入关怀模式
×