网易首页 > 新闻中心 > 国内新闻 > 正文

回忆陈寅恪先生

0
分享至

别人奇怪,我自己也奇怪:我写了这样多的回忆师友的文章,独独遗漏了陈寅恪先生。这究竟是为什么呢?对我来说,这是事出有因,查亦有据的。我一直到今天还经常读陈先生的文章,而且协助出版社出先生的全集。我当然会时时想到寅恪先生的。我是一个颇为喜欢舞笔弄墨的人,想写一篇回忆文章,自是意中事。但是,我对先生的回忆,我认为是异常珍贵的,超乎寻常的神圣的。我希望自己的文章不要玷污了这一点神圣性,故而迟迟不敢下笔。到了今天,北大出版社要出版我的《怀旧集》,已经到了非写不行的时候了。

要论我同寅恪先生的关系,应该从65年前的清华大学算起。我于1930年考入国立清华大学,入西洋文学系(不知道从什么时候起改名为外国语文系)。西洋文学系有一套完整的教学计划,必修课规定得有条有理,完完整整。但是给选修课留下的时间却是很富裕的,除了选修课以外,还可以旁听或者偷听,教师不以为忤,学生各得其乐。我曾旁听过朱自清、俞平伯、郑振铎等先生的课,都安然无恙,而且因此同郑振铎先生建立了终生的友谊。但也并不是一切都一帆风顺。我同一群学生去旁听冰心先生的课。她当时极年轻,而名满天下。我们是慕名而去的。冰心先生满脸庄严,不苟言笑,看到课堂上挤满了这样多学生,知道其中有“诈”,于是威仪俨然地下了“逐客令”:“凡非选修此课者,下一堂不许再来!”我们悚然而听,憬然而退,从此不敢再进她讲课的教室。四十多年以后,我同冰心重逢,她已经变成了一个慈祥和蔼的老人,由怒目金刚一变而为慈眉菩萨。我向她谈起她当年“逐客”的事情,她已经完全忘记,我们相视而笑,有会于心。

就在这个时候,我旁听了寅恪先生的“佛经翻译文学”。参考书用的是《六祖坛经》,我曾到城里一个大庙里去买过此书。寅恪师讲课,同他写文章一样,先把必要的材料写在黑板上,然后再根据材料进行解释、考证、分析、综合,对地名和人名更是特别注意。他的分析细入毫发,如剥蕉叶,愈剥愈细愈剥愈深,然而一本实事求是的精神,不武断,不夸大,不歪曲,不断章取义,他仿佛引导我们走在山阴道上,盘旋曲折,山重水复,柳暗花明,最终豁然开朗,把我们引上阳关大道。读他的文章,听他的课,简直是一种享受,无法比拟的享受。在中外众多学者中,能给我这种享受的,国外只有亨利希·吕德斯(Heinrich Lüders),在国内只有陈师一人,他被海内外学人公推为考证大师,是完全应该的,这种学风,同后来滋害流毒的“以论代史”的学风,相差不可以道里计。然而,茫茫士林,难得解人,一些鼓其如簧之舌惑学人的所谓“学者”,骄纵跋扈,不禁令人浩叹矣。寅恪师这种学风,影响了我的一生。后来到德国,读了吕德斯教授的书,并且受到了他的嫡传弟子瓦尔德施米特(Waldschmidt)教授的教导和熏陶,可谓三生有幸。可惜自己的学殖瘠茫,又限于天赋,虽还不能说无所收获,然而犹如细流比沧海,空怀仰止之心,徒增效颦之恨。这只怪我自己,怪不得别人。

总之,我在清华四年,读完了西洋文学系所有的必修课程,得到了一个学士头衔,现在回想起来,说一句不客气的话:我从这些课程中收获不大,欧洲著名的作家,什么莎士比亚、歌德、塞万提斯、莫里哀、但丁等等的著作都读过,连现在忽然时髦起来的《尤利西斯》和《追忆似水年华》等等也都读过,然而大都是浮光掠影,并不深入,给我留下深远影响的课反而是一门旁听课和一门选修课。前者就是在上面谈到寅恪师的“佛经翻译文学”;后者是朱光潜先生的“文艺心理学”,也就是美学。关于后者,我在别的地方已经谈过,这里就不再赘述了。

在清华时,除了上课以外,同陈师的接触并不太多。我没到他家去过一次。有时候,在校内林荫道上,在熙往攘来的学生人流中,有时会见到陈师去上课,身着长袍,朴素无华,肘下夹着一个布包,里面装满了讲课时用的书籍和资料。不认识他的人,恐怕大都把他看成是琉璃厂某一个书店的到清华来送书的老板,决不会知道,他就是名扬海内外的大学者,他同当时清华留洋归来的大多数西装革履、发光鉴人的教授,迥乎不同,在这一方面,他也给我留下了毕生难忘的印象,令我受益无穷。

离开了水木清华,我同寅恪先生有一个长期的别离。我在济南教了一年国文,就到了德国哥廷根大学。到了这里,我才开始学习梵文、巴利文和吐火罗文。在我一生治学的道路上,这是一个极关重要的转折点。我从此告别了歌德和莎土比亚,同释迦牟尼和弥勒佛打起交道来。不用说,这个转变来自寅恪先生的影响。真是无巧不成书,我的德国老师瓦尔德施米特教授同寅恪先生在柏林大学是同学,同为吕德斯教授的学生。这样一来,我的中德两位老师同出一个老师的门下。有人说:“名师出高徒。”我的老师和太老师们不可谓不“名”矣,可我这个徒却太不“高”了。忝列门墙,言之汗颜。但不管怎样说,这总算是一个中德学坛上的佳话吧。

相关推荐
热点推荐
农行29日起试点发行特定养老储蓄产品,每人购买上限50万

农行29日起试点发行特定养老储蓄产品,每人购买上限50万

澎湃新闻
2022-11-28 19:07:12
真刀真枪,尺度到底,美女如云,这是一部应该收藏的电影

真刀真枪,尺度到底,美女如云,这是一部应该收藏的电影

鱼叔唠电影
2022-11-25 21:15:28
把矛盾对准社居委,太荒唐

把矛盾对准社居委,太荒唐

温柔的大马猴
2022-11-28 16:01:22
突发!世界最大活火山开始喷发

突发!世界最大活火山开始喷发

环球时报新闻
2022-11-28 21:28:42
梅西更衣室脚踢墨西哥球衣惹争议!墨拳王向他宣战:别让我见到你

梅西更衣室脚踢墨西哥球衣惹争议!墨拳王向他宣战:别让我见到你

我爱英超
2022-11-28 12:32:58
寒潮蓝色预警拉响!强冷空气29日抵达 上海最低气温将下降超12℃

寒潮蓝色预警拉响!强冷空气29日抵达 上海最低气温将下降超12℃

看看新闻Knews
2022-11-28 21:10:02
葡萄牙足球运动员C罗ins晒来中国行照片

葡萄牙足球运动员C罗ins晒来中国行照片

你干嘛呢
2022-11-28 08:00:36
茅台全系价格下调

茅台全系价格下调

生财之路
2022-11-28 00:24:18
网友实名爆料汪小菲的母亲张兰当过妈咪桑!手里还有很多证据

网友实名爆料汪小菲的母亲张兰当过妈咪桑!手里还有很多证据

金牌娱乐
2022-11-28 11:17:06
多点位出现聚集性疫情,重点场所极简版个人防护指南来了!

多点位出现聚集性疫情,重点场所极简版个人防护指南来了!

红星新闻
2022-11-28 16:40:25
广西柳州发生重大刑案,男子疑因养狗纠纷惨遭邻居杀害,现场曝光

广西柳州发生重大刑案,男子疑因养狗纠纷惨遭邻居杀害,现场曝光

焰冰谈生活
2022-11-28 11:12:16
因不够“传统”被开除!喀麦隆门将奥纳纳上场对瑞士曾带球到中场

因不够“传统”被开除!喀麦隆门将奥纳纳上场对瑞士曾带球到中场

直播吧
2022-11-28 17:50:06
财联社11月28日电,香港10月份出口同比下降10.4%,预估为下降8.0%;香港10月份进口同比下降11.9%,预估为下降6.4%。

财联社11月28日电,香港10月份出口同比下降10.4%,预估为下降8.0%;香港10月份进口同比下降11.9%,预估为下降6.4%。

财联社
2022-11-28 16:35:14
大疫当下,应该团结一致共同面对,而非一味地抱怨谩骂,搞乱社会

大疫当下,应该团结一致共同面对,而非一味地抱怨谩骂,搞乱社会

清史明月照谁家
2022-11-28 18:07:56
假如从元旦开始,再也不分中高低风险地区,公共场所全面解封

假如从元旦开始,再也不分中高低风险地区,公共场所全面解封

小楠闻界
2022-11-28 17:33:48
神十五打破传统,邓清明圆梦太空,分析:神十六或有第三批航天员

神十五打破传统,邓清明圆梦太空,分析:神十六或有第三批航天员

路平说
2022-11-28 11:42:21
张珊珊幕后老板张核子被扒,曾做客央视访谈,做别墅设计起家

张珊珊幕后老板张核子被扒,曾做客央视访谈,做别墅设计起家

伊印
2022-11-28 17:19:01
1945年,一名身材高大的德国女兵,被美军士兵拿枪押着前往战俘营

1945年,一名身材高大的德国女兵,被美军士兵拿枪押着前往战俘营

激情游戏君
2022-11-27 12:16:12
俄军停止了攻势,乌克兰却面临一场更大危机,美国已撕破脸

俄军停止了攻势,乌克兰却面临一场更大危机,美国已撕破脸

环球观察局
2022-11-28 15:36:15
奇葩!王妃裸体为“空军元帅”庆生,她如今过得怎样?

奇葩!王妃裸体为“空军元帅”庆生,她如今过得怎样?

资深人士说文史
2022-11-28 09:27:27
2022-11-28 23:26:44

头条要闻

欧洲理事会主席将“独自”访华 带着哪些重要使命?

头条要闻

欧洲理事会主席将“独自”访华 带着哪些重要使命?

体育要闻

29岁"豁牙哥"扛起球队 德国中锋出品

娱乐要闻

起底大S亲姐徐熙娴:看似老实却最精明

财经要闻

科技要闻

马斯克特斯拉内部邮件火了:痛恨开会,少说黑话

汽车要闻

后驱+8AT的凯迪拉克CT4 25T车型仅21.97万起

态度原创

健康
时尚
教育
本地
游戏

坚持走路锻炼,或收获5个益处

已经领证?他俩从"合约夫妻"到假戏真做

教育要闻

2022网易教育金翼奖投票评选进行中

本地新闻

没复习十本蓝色生死恋,医学生都不好意思生病

小虎和Karsa转会WBG

进入关怀模式
×