网易首页 > 新闻中心 > 正文

这些草根英豪凭啥敢跟黄沙掰手腕

0
分享至

(原标题:这些草根英豪凭啥敢跟黄沙掰手腕)

原标题:与黄沙掰手腕的人——中国草根治沙人物群像(简版)

治理沙漠,敢跟黄沙掰手腕,这会是一群什么样的人?

见到他们,才发现几乎相同的外貌特征:一样黝黑发亮的皮肤、一样粗糙结茧的手掌,以及几乎相似的性格特质:脾气倔、韧劲足。和他们交心共处,才能读懂中国数十年荒漠化、沙化面积“双缩减”数字背后的含金量。

这些治沙人,如同沙窝里一株株梭梭,有点水分,就能成活,而且活得分外坚强。

  在甘肃省武威市凉州区长城乡红水村,王天昌(左)、王银吉(右)父子在沙漠里修剪林木。新华社记者 范培珅 摄

“爷爷、爹爹,你们一定要把这片沙子治得绿绿的。”

冬日,午后,日头正好。年过七旬的王天昌放下手里修剪“树娃子们”的短斧,掏出陪了自己几十年的铜烟斗,填上自己种的烟叶,眯起眼咂了一口。握着烟斗,王天昌去给另一个陪伴多年的老伙计——一峰歪脖子骆驼填了一把料。

“这老伙计前些年在背水的时候,从沙丘上摔了下来,崴了脖子,就成了现在这副模样。”旁人劝王天昌卖了骆驼,但他舍不得。

为能填饱肚子,上世纪八十年代,王天昌一家移民到甘肃省武威市凉州区长城乡红水村第九组。没想到这点要求在这片土地上实现起来会这么难。

长城乡背靠腾格里沙漠,种粮食就是要跟沙漠争地。麦子刚长出一尺,就让沙子吹成黄毛毛,眼看着沙子一尺一尺逼近了田地,王天昌欲哭无泪。1999年,王天昌、王银吉爷俩横下心,“要干点冒险的事情!”不能让沙再压了庄稼。

父子俩背着苗子一头扎进了沙窝。头天挖好的树坑,一夜间就被沙填平;刚种好的树苗,第二天就被风连根拔起。寒冬腊月,迎着呼啸的风沙,爷俩裹上棉袄,背着干粮,在流沙最严重的地段观察沙丘的流向,终于摸索出一套科学的种植方法。

沙漠最缺的就是水,而栽树偏偏又离不开水。头道水能不能浇足,是苗子成活的关键。为解水困,爷俩凑了一万八千块钱,买了两峰大骆驼,在家与沙漠之间3公里多的风沙线上驮水,一个来回得花3小时。浇水时,爷俩用的是勺子,一滴都舍不得洒。

17年间,全家人把钱财和心思都用在了治沙上。最让一家人难过的,是王天昌小孙子的夭折。

2005年春季,正是植树造林的黄金时节,刚开学的小孙子腿脚走得有些不稳当。正忙着栽树的全家人,没怎么在意。一个月后带孩子到医院检查,才发现孙子得了脑干胶质瘤,而且已到了晚期。

王天昌到现在还记得,在地窝铺的土炕上,小孙子已经直不起身子,趴在他腿上说:“爷爷、爹爹,你们一定要把这片沙子治得绿绿的。”

弥留之际,小孙子要求王银吉,要把他埋在治沙点上,他要陪着爷爷和父亲,把这片沙漠全部种上树。“把沙子治得绿绿的”,成了王天昌父子二人的精神支柱。

如今,王天昌一家在沙漠里压沙植树7500多亩,栽植苗木600多万株,累计投入98万元。村庄里能明显感觉到风小了,沙少了。乡亲们从越来越多的绿色中,看到了改善生活环境的希望,也开始投入到压沙植树中。

  拼版照片:上图为王天昌坐在沙漠上看已去世多年的孙子的照片(12月8日摄);左下图为王天昌(右)治沙间隙弹唱治沙歌(11月22日摄);右下图为王天昌(左)、王银吉(右)父子在沙漠里行走(11月22日摄)。新华社记者 范培珅 摄

“我宁可种树累死,也不能让风沙欺负死!”

“那一片是油桃,也有蜜桃,明年秋天你再来看,果子一个个像拳头那么大,又脆又甜。”樟子松、山杏、柠条、花棒、沙棘……说到草木习性,殷玉珍就打开了话匣子,滔滔不绝。

1965年,殷玉珍出生在陕西省靖边县东坑乡(现为东坑镇)伊当湾村。她盼着能在山清水秀的地方找个婆家。造化弄人,1985年,她嫁到内蒙古鄂尔多斯市乌审旗河南乡尔林川村。

听听新家的地名,叫“紧背沙”,景象比自己娘家那边更荒凉。“紧背沙”位于毛乌素大漠腹地,方圆十几里就有一户人家和一棵树 她丈夫白万祥和父亲种下的一棵树。“当时我有些绝望,这日子咋过啊?”殷玉珍回忆。

“上山砍柴,过河脱鞋,既然处在这境地,不能没主意,我就下了决心,种树治沙!”殷玉珍下决心后和丈夫商量,白万祥有些犹豫,殷玉珍倔强地说:“我宁可种树累死,也不能让风沙欺负死!”

1986年秋天,殷玉珍用自家仅有的一只羊换回了600多棵树苗,种在小房子周围,用桶担水细心地浇。

来年开春,小树长出了喜人的嫩嫩绿芽。没想到当年一场风暴,新栽的5000多亩树苗吹得东倒西歪。心如刀绞的殷玉珍一咬牙:“补栽!”

她把家交给年仅7岁的女儿,自己和丈夫把铺盖卷搬到林地里临时搭起的茅屋中,没日没夜地在沙窝子里跋涉。记不清经过多少个日升日落,8万株杨树和沙柳重新在那片荒沙滩上挺直了腰杆。

春天种杨树,夏季上障被,秋日栽沙柳,冬来设沙障。膝盖磨破了,手指裂开了,脚掌起泡了,血汗泪融在了一起,滋润出不断向沙海深处舒展腰身的绿色。开始种树起,殷玉珍夫妇每天只睡四五个小时,每年要穿破10多双鞋,用来掘土和插眼撒树种、草籽的钢钎,已被磨短了一尺多。

一棵棵,一簇簇,一片片,绿色像一块毯子,在沙丘上铺展开。31年来,夫妇俩植树造林,为近7万亩沙地披上了绿装。曾经的不毛之地,硬是被他们改造出一大片绿洲,在毛乌素大漠黄沙中显得格外醒目。

“我这人,只要决定做的事,就一定得干出点名堂来。你看,最后还是我把风沙给治住了吧!”殷玉珍笑着说。

  2013年8月13日,殷玉珍将羊群赶到树林里觅食。新华社记者 任军川 摄

“我想让治沙成为一件快乐的事”

从地图上看,甘肃民勤,像一根楔子插进了巴丹吉林和腾格里两大沙漠中间,阻挡着两大沙漠“握手”。

今年35岁的马俊河是民勤民间治沙的“举旗者”。“我想让治沙成为一件快乐的事,只有这样,才会有更多的人参与治沙,关注民勤。”

2004年,在昆明的马俊河看到一则新闻,称按照目前的沙化速度,民勤将会在若干年以后消失……“难道民勤人要无家可归了?”2007年,马俊河毅然辞职回到省城兰州。当年4月,在马俊河和其他几个志愿者倡导下,一场通过网络募捐和网上召集志愿者到民勤种梭梭的活动拉开序幕。

马俊河是准备甩开膀子大干一场的。但刚开始的两年,协会每年只能募集到3000多元。2009年情况更不好,开春梭梭要下种了,连3000元都没募集到,报名的志愿者也寥寥无几。眼看就要错过节令,马俊河一次次跑进沙漠,对着漫天黄沙大哭。

这年秋,马俊河从兰州回到了老家——紧挨腾格里沙漠的国栋村。在土房里,他用一台笔记本电脑办起“拯救民勤网”、开办个人博客,真实记录民勤环境变化和沙漠化治理进程,并在多家大型平面媒体及门户网站上发表民勤生态现实图片。

  拼版照片:上图为马俊河在育苗基地查看苗木(2014年2月27日摄);左下图为马俊河在甘肃省民勤县的家中维护“拯救民勤网”网站(2014年2月27日摄);右下图为马俊河自己动手扛来一棵枯树,刻上字纪念志愿者种树活动(2014年2月27日摄)。新华社记者 聂建江 摄

马俊河的努力终于引起了社会关注。多个公益组织参与到“拯救民勤”行动中来。越来越多的人把带孩子来民勤种梭梭当成对孩子的环保教育方式。

2015年,1万多名来自全国各地的志愿者带着家人和孩子在民勤种下4000亩梭梭。每次志愿者种完梭梭,马俊河和拯救民勤协会的会员们都带领大家开篝火晚会、给小朋友讲治沙故事;临走时,把精心制作的明信片、徽标发给大家。

“苦累都是暂时的,转眼就忘了,但欢乐永存。这就是人们参与治沙的力量。”马俊河用10年的时间总结出了自己的治沙之道。

每年梭梭成活率在90%以上,沙漠有了新绿。但有一个现象让马俊河困惑,乡亲们在受雇种梭梭时有热情,种完后仍在梭梭林里放羊。

马俊河问过很多人:难道大家不想改变环境?但乡亲们的回答像刀子一样尖锐:“不放羊吃什么?哪来的钱供娃上学?”乡亲们的答案“扎”醒了马俊河:想要动员所有的人参与治沙,就要让大家从保护环境中获益,让乡亲们看到治沙的“钱途”。

从2012年开始,马俊河和几个协会发起人成立“国栋生态沙产业专业合作社”,开始在梭梭林里尝试种植肉苁蓉,在沙漠边动员农民栽种沙漠甜瓜,放养沙漠鸡。借助社交平台和网络电商,合作社的品牌逐年壮大,效益也一年比一年好。

  2014年2月27日,马俊河在他和志愿者种植的梭梭林前。新华社记者 聂建江 摄

看到了治沙的效益,附近的村民纷纷加入,当初的破坏者变成了自觉的维护者。

说起未来,马俊河讲了自己的两个梦想,一个是找个贤惠的媳妇,另一个是把家乡的沙漠重新变成绿洲。

“实现第一个梦想用了两年,但为了第二个梦想,我不惜穷尽一生。”马俊河说。

执笔记者:王博

参与记者:任会斌、姜伟超、张亮、王衡、赵倩、于嘉、达日罕

监制:钱彤 策划:南辰

新媒体编辑:南辰、王清颖、王晓梅、牟宇、高皓亮

(原标题:这些草根英豪凭啥敢跟黄沙掰手腕)

相关推荐
热点推荐
这个穿着草鞋,袒露肚皮,抽着旱烟袋的人,竟然是地主

这个穿着草鞋,袒露肚皮,抽着旱烟袋的人,竟然是地主

作家李楠枫
2024-03-25 22:19:03
我河南人,因家庭变故来到美国,发现很多女性为了后代选择欧美男

我河南人,因家庭变故来到美国,发现很多女性为了后代选择欧美男

真实人物采访
2024-04-24 12:05:02
日本网友评价孙颖莎:靠不光彩的干扰取胜,粉丝素质太低

日本网友评价孙颖莎:靠不光彩的干扰取胜,粉丝素质太低

娱乐圈酸柠檬
2024-04-24 21:57:32
女子与异性爬山迷路后续:丈夫力挺妻子 知情人曝内情 果然有情况

女子与异性爬山迷路后续:丈夫力挺妻子 知情人曝内情 果然有情况

鋭娱之乐
2024-04-25 21:36:33
跃跃欲试?朱立伦将“期满”!侯友宜不甘落寞,欲当仁不让!

跃跃欲试?朱立伦将“期满”!侯友宜不甘落寞,欲当仁不让!

牛锅巴小钒
2024-04-26 01:06:17
美国下任总统已确定,将迎来第一位“女总统”?拜登蹦跶不起来了

美国下任总统已确定,将迎来第一位“女总统”?拜登蹦跶不起来了

星辰故事屋
2024-04-25 17:34:05
如果中日再次爆发战争,结局将如何?日本网民发表看法,自信满满

如果中日再次爆发战争,结局将如何?日本网民发表看法,自信满满

户外钓鱼哥阿旱
2024-04-09 14:51:55
梅艳芳妈妈住宅曝光,客厅跟厨房相连,饭桌矮小,室内门像塑料门

梅艳芳妈妈住宅曝光,客厅跟厨房相连,饭桌矮小,室内门像塑料门

欢乐大意
2024-04-24 23:48:02
万科连续套现

万科连续套现

晚点LatePost
2024-04-23 14:27:51
打工妹嫁给厂二代,高额彩礼外加怀孕再给20万:有钱能使鬼推磨

打工妹嫁给厂二代,高额彩礼外加怀孕再给20万:有钱能使鬼推磨

夫妻谈资局
2024-04-24 15:34:24
最后800米形成包围!乌军士兵:俄军监听到全部是呼叫增援

最后800米形成包围!乌军士兵:俄军监听到全部是呼叫增援

扬子的故事屋
2024-04-25 21:15:45
丁威迪打趣:火箭登是我生涯遇过最难防的球员 他又肥又快

丁威迪打趣:火箭登是我生涯遇过最难防的球员 他又肥又快

直播吧
2024-04-25 22:08:26
中国最神秘富豪,进了美国的杀猪盘

中国最神秘富豪,进了美国的杀猪盘

大猫财经Pro
2024-03-21 14:58:46
与绿营沆瀣一气!江启臣将带团赴WHA,并称“盼有突破”!

与绿营沆瀣一气!江启臣将带团赴WHA,并称“盼有突破”!

杂谈天下式
2024-04-26 01:30:00
俄媒:国防部副部长伊万诺夫被捕是叛国罪!纳瓦尔尼团队披露细节

俄媒:国防部副部长伊万诺夫被捕是叛国罪!纳瓦尔尼团队披露细节

项鹏飞
2024-04-25 15:14:34
太阳4年2亿顶薪报价哈登 交易比尔先签后换 与杜兰特重聚升级控卫

太阳4年2亿顶薪报价哈登 交易比尔先签后换 与杜兰特重聚升级控卫

篮球话题团
2024-04-25 01:49:07
美女写真:永远自由如风 永远为自己着迷

美女写真:永远自由如风 永远为自己着迷

阿芒娱乐说
2024-04-25 09:12:33
中国驻英使馆:强烈谴责英首相无端指责和恶意诽谤

中国驻英使馆:强烈谴责英首相无端指责和恶意诽谤

参考消息
2024-04-25 16:28:56
“大学现象”绝对不能提倡,正在新生间流行,不改正会影响就业

“大学现象”绝对不能提倡,正在新生间流行,不改正会影响就业

奇葩游戏酱
2024-04-22 07:55:03
渣打银行:比特币尽管最近有所回落,但到年底仍将涨至15万美元

渣打银行:比特币尽管最近有所回落,但到年底仍将涨至15万美元

及时晴谈金融
2024-04-23 19:55:31
2024-04-26 04:10:46

头条要闻

河北一高校学生就读4年无学籍 省教育厅回应

头条要闻

河北一高校学生就读4年无学籍 省教育厅回应

体育要闻

当胜利变成意外,就不要再提未来……

娱乐要闻

心疼!伊能静曝儿子曾被狗仔追到洗手间

财经要闻

24年后再产纯净水 农夫山泉为何要打自己脸

科技要闻

北京车展,被穿红衣服的他们占领

汽车要闻

全新哈弗H9亮相 大号方盒子硬派SUV入列

态度原创

家居
艺术
亲子
时尚
本地

家居要闻

光影之间 空间暖意打造生活律动

艺术要闻

艺术名画︱爱尔兰画家大卫·科因的刀画作品

亲子要闻

“纸尿裤里都是海水吧”

复盘中年女人的穿搭,才知道不扮嫩更高级有气质,这么穿很美

本地新闻

云游中国|苗族蜡染:九黎城的“潮”文化

无障碍浏览 进入关怀版
×