网易首页 > 财经频道 > 正文

要走过多少路才能抵达内心

0
分享至

陌生的环境里寻找陌生,实质是在逃离陌生。当一切都陌生了,陌生与熟悉便没有了区别。

“头四天阴雨绵绵,几乎看不出自己身处何方。雨停后,我看清在我小屋前的草坪和附属房屋之外,是一片片田野。田野四周立着光秃秃的树。伴着微光,远方有隐隐闪动的小河……”文章一开始就让我想起某次走在乡村的砂石路上的那个静谧下午,阳光灿烂,天地间惟有行走发出的沙沙声,以及偶尔拂面的微风。

奈保尔写下上面的句子时,已经功成名就,暂居在英国乡村。似乎厌倦了周游世界的奈保尔,用冬雨般的缓慢节奏与令人沉迷(同时也令人无力自拔)的笔调,描述了英国乡村景色、风土人情,记录他的时时反顾与思考。

奈保尔出生在移民家庭,他的祖父从印度来到中美洲一个很小的、名字很长的国家谋生。祖父“流浪基因”在奈保尔身上尤为明显,成为记者后,他几乎走遍全球。异于常人的阅历与观察力,使他的作品呈现出一草一木的细致。“虽然在空旷中这是一句如此简单的询问;我从未忘记第一天问路的事情。我问的是杰克吗?我没有记住那个人;我更关心散步途中的陌生,我自身的陌生以及我那句询问的可笑。”被世人公认为“无根”作家的奈保尔,无法忽视这个标签。奈保尔关心“陌生”,在陌生的环境里寻找陌生,实质是在逃离陌生。当一切都陌生了,陌生与熟悉便没有了区别。

在《常春藤》一章里,他以为“菲利普夫妇是英国大宅子中的仆人或雇工的代表”,“几个月后,我失望地得知,菲利普夫妇比我早来庄园也就不到一年时间。他们的生活方式不能代表仆人或帮工,那是他们自己的生活方式,是他们在这庄园中安之若素了。”他们没有房子,没有计划,年近五十,“他们其实是没有根基的人,比山那边的杰克更没有根基。”

不是幸灾乐祸,而是找到了和自己是同一种人的心理暴露无遗。其实奈保尔知道,菲利普夫妇也好,杰克也好,表面上看他们和他都属于“没有根基”的那种人,但后者世代居住在一个国度。奈保尔说:“我是一个殖民地人,在新大陆的殖民地上旅行,作为一个访问者,在新大陆的浪漫背景里,观察那些被掠夺的土地上半被遗弃的社会,就像从远处观看我自己成长的那个地方。”写作这本书时,作为一个出生地与印度远隔万里的印度裔,奈保尔已经在英国生活了二十多年,他依旧是那么茫然。他深深迷恋大英帝国与后工业时代阴影下的英国乡村文化,潜意识里又试图摆脱这种影响,试图找到抵达内心安宁之路。

人总是渴望回到自身的最初,也容易走向宗教。苏格拉底称之为认识自己,乔达摩·悉达多叫觉悟,老庄叫天人合一,王阳明叫此心光明,耶稣叫肉身成道。对于奈保尔来说,他首先注意到身份带来的干扰和困惑。乡村生活把这种干扰、困惑放大了。“常人与作家原本是同一个人,但这是作家的伟大发现,认识到这一点,要花去多少时间——进行多少创作。”正是不间断的创作和思考,让奈保尔意识到,“生命和人是谜团,是人真正的宗教,是灰暗和灿烂。”

奈保尔写过“印度三部曲”,又定居于曾是印度宗主国的英国。他一生都在“寻根”。要走过多少路,才能抵达内心?在《抵达之谜》完稿后,他似乎找到了答案,又似乎并没有像书中写的那么确定。英国是个多雾多雨的国度,奈保尔的文字亦有着雨雾般的湿润,让人沉迷,亦感到生命其实有那么一丝凉意与悲哀。

瘦猪

相关推荐
热点推荐

西式双标新高度:感谢日本倒了核污水,苏联拼命善后却被黑三十年

赛雷三分钟
2021-04-16 14:01:24

我被好心司机强迫发生关系,不甘心被占便宜,满心酸楚想要报复他

门西小美
2021-04-15 22:37:07

葬礼临近,这俩人还胡闹搞事情!女王不得不动怒:你们都别穿了

当代广播站
2021-04-16 05:30:04

全乱了!一场2-0令曼联队内再变天,30岁悍将给索帅一道无解题

体坛起跑线
2021-04-16 15:16:04

迫不得已发生关系,我们用彼此的身体取暖,只为能够不发生意外

快讲故事
2021-04-15 20:59:06

牛x!日本排出核废水3天后,印度网友骂娘的样子真tm解气!

一起神回复
2021-04-17 05:43:46

捷尼赛思退出中国市场倒计时

快车报
2021-04-16 10:46:31

为何老师从不在课堂上讲,田忌赛马后续?专家:付出的代价太惨重

小灵故事通
2021-04-16 19:08:04

俄军已接到进攻命令?前线美军匆忙后撤,乌克兰称美国不讲信义

军武视界
2021-04-16 14:50:10

中国最后一位女特务,每天半包烟,如今93岁儿孙满堂,称感谢国家

桃染墨痕
2021-04-16 18:14:15

令大多数姑娘尴尬又难以控制的事情,它算第1位!

第十一诊室
2021-04-16 17:00:02

我用老婆微信发了条朋友圈,半小时后老婆的情人浮出水面

独身迷漾少女花
2021-04-15 20:26:06

罗斯柴尔德家族有多富?苏伊士运河堵塞事故暴露了家族的真实财力

农夫绝杀球
2021-04-16 04:32:36

看完中兴新机发布会后,网友调侃:中兴发布了一个产品经理

科学蓝
2021-04-17 03:28:12

高调C位出镜:歼20展示导弹发射画面

蕾蕾娱乐君
2021-04-16 21:32:45

山西人挺住!6个坏消息来了!最后一个太虐心!

山西老乡俱乐部
2021-04-17 07:23:22

中央督导组进驻不到20天,山西省至少8个政法系统干部被查处

大白新闻
2021-04-16 22:26:14

华为向世界公开石墨烯晶体管专利,中国半导体领域再突破

奇闻趣事一箩筐
2021-04-17 00:50:14

《小舍得》大结局,3家人成为一家人,张雪儿也成为了家属

明星八卦net
2021-04-17 05:16:20

央企有没有可能牺牲后几个季度的利润要求来平抑一下通胀的预期?国资委回应

北京商报
2021-04-16 16:07:05
2021-04-17 08:49:08

财经要闻

头条要闻

央视调查:投资数千万水利工程三年不能用 墙里是塑料

头条要闻

央视调查:投资数千万水利工程三年不能用 墙里是塑料

体育要闻

解读《中国和力》|王澍:和而不同的一个核心是多样性

娱乐要闻

赵丽颖穿白色抹胸裙露香肩 美腿纤细

科技要闻

星链网络怎么样?早期用户们说满意,想长期用

汽车要闻

自有范儿 新宝骏Valli是一台向往远方的休旅车

态度原创

游戏
健康
亲子
手机
公开课

老滚MOD改编《遗忘之城》延期至今夏发售

卵巢囊肿良性会变恶性吗?

亲子要闻

新中产家长圈风险对冲: 先垄断亲家

手机要闻

厚了大了 iPhone 13 Pro Max对比iPhone 12 Pro Max

公开课

复旦教授:90后00后是史上最不适合结婚的一代

×