【砚边杂谈】写字画画那些事儿

一:写字时，人们常常为所谓“苍劲有力”而把笔用得歇斯底里。书写场面很壮观，颇为书法增加了几分表演艺术的成分。

在中国书画中，所谓的“力”，我理解应该是一种真气，二十四诗品中就有“真气弥满”之说。这种真气不是靠张牙舞爪、声嘶力竭弄出来的。

你看武林擂台上，叫唤急的大多是桃谷六仙之流没啥大本事的。真正的高手不动声色之中便会有一股英气弥漫而出。

所以，王羲之的书法越看越能觉出一股英气逼人。他越自然，反而越有力；他越不装，反而越正大。

书圣啊，老大就是老大！温润之中一股正大的霸气令人悚然。反之，魏晋以下，一个比一个火气大，离现在越近火越大，看上去一个个都像个打手，没一点儿老大的样儿。

放松，一放松，人啊、字儿啊、画儿啊，便有几分气象了。

二：对书法家国画家而言，临帖是一辈的事，有点儿出息的作者都默默地坚持。帖和帖是不一样的，有些是粮食，就像大米白面，不仅要吃饱，还得每天吃。有些是营养品，是有针对性的进补用的，比如海参，适量用些有益，吃多了上火。有些帖子是调味品，不可多用，只为爽一下自己的口味，比如辣椒味精。那些下了一辈子功夫却把字写死了的，是只吃粮食的;字写得聪明有才气却轻浮，是只吃营养品的；既是特点鲜明同时又习气深重的，那是只吃味精的。比如羲之手札、多宝塔、勤礼碑、张迁、郑文公、大小篆之类就是粮食。比如书谱、石门颂、汉简帛书、古诗四帖之类是营养品。比如平复帖、爨宝子、傅山、张瑞图、徐渭、板桥、金农之类便是调味品。粮食类如房屋之基础建筑，营养类是装修，调味类如各种装饰品。主体、装修、饰品的总和，就是一个人书法的面目与气质。

三：如果艺术家是一株花木，能否找到适合自己的土壤，决定了你花期的长短甚至是能否开花。作为一名画家，为什么画、画什么、怎么画的答案就是你的土壤。答对了，便怒放；错了，便凋零，任如何努力终是壮不起来。

这花，还真不能来回地换土！

四:常说人品即书品，人品即画品。现实的情况是很多人品被否定掉的书画家，单看作品并不差。这里所说人品是品性而非品德，是以人的心力、心性、心量而分，而非以好坏、君子、小人而分。一个人老奸巨滑，也许他的字沉稳含蓄；一个人野心勃勃，也许他的字气势雄伟；一个心怀叵测的人，也许他的字反而清淡平和；一个行善之人也许忧心忡忡，他的字也会拖泥带水；一个心直口快的人，也许他的字生硬无趣……

当然还是做好人，好人心安，心性的控制会容易得多，作品的气象自然祥和，阳气足。

五:如果一个人的绘画没有自己的风格，就会越发地依赖技巧。

问题是一个人画到老也难以确定所有的技术都能掌握，越依赖技术就越没风格，只能一直在这个领域里当蓝领。

而风格的追求和形成，却可以使技巧的掌握事半功倍。

风格怎样追求？怎样形成？很简单，别犯懒就行。一是不要看谁名气大就跟着谁跑，要跟生活跑、跟大自然跑，跟着思想跑。二是别人画过的自己就尽量往远处躲着点。时间长了，逼也把自己的路逼出来了。