网易首页 > 财经频道 > 正文

张艾嘉:把鸡汤酿成酒

0
分享至

若不是出自张艾嘉笔下,几乎与那些社交媒体上受人追捧的励志语录无异。

张艾嘉出了随笔集《轻描淡写》,顶着“幕前才女”的名号多年,这个能编能导能写能唱能演的女人,终于将多年来的文字作品集结成书,薄薄一册,封面是她伏案写作的背影,暖融融的黄色调,没有锦衣华服。

说起来,张艾嘉是最早为我们塑造“知性美”概念的女明星,从那个还没有出产“文艺片女神”的时代开始,她浅浅的笑,并非遥不可及,不年轻仍旧利落,从容恬淡,尽管早年也曾被亦舒刻薄地讥诮为“拼了老命打算扮演知识分子”,她的成就还是有目共睹的——在演绎了一个真人版如何与岁月和解的案例之后,张艾嘉在文字上的惯有姿态,也从书名中便可见一斑:“生命是沉重的,但到了某个时候终于明白了,是可以轻描淡写的。”

除了聚焦于《念念》这部电影上,传达创作理念的内容,书中当然不乏提到人生经验的字句,不得不承认,其实并不算新鲜。比如她写“千万不要相信自己是一个完美的人”、“人生事件的发生都会在成长中播下种子,无论是天意还是后天人为,我们都要学习去面对它,与之共处”、“当我们不带热情地重复做一件事,那件事永远只是那一件事,但如果你反复去做一件事并有新的认知,你会感受到一股自发的能量推动那件事变出许多不同的可能性”,凡此种种,都如同新瓶装旧水的鸡汤。谈谈幸福是什么,教教如何给人生做减法,如何积极乐观不逃避,若不是出自张艾嘉笔下,几乎与那些社交媒体上受人追捧的励志语录无异。

但张艾嘉总是能为它赋予些新的色彩,主要是靠着字里行间的一抹幽默。《念念》宣传期时她做过一场演讲,题目颇标新立异,叫“失败是成功的牛奶”,为什么呢?因为牛奶有益身体,不管你喜欢不喜欢,都要把它喝下去,无非是“失败是成功之母”的另一种说法罢了,但由她说出来,透着股俏皮,便让人乐于接受。《轻描淡写》中,她回忆小时候,母亲是有名的台北交际花,把她按照标准淑女培养,花大钱训练她跳芭蕾学钢琴,而她,先是热衷于在课堂上耍宝,做些奇怪的动作逗乐同学,又在学琴一年半后成功地自学弹奏出《梁山伯与祝英台》中的黄梅调,她自嘲,“从尖脸大眼瘦小的女孩慢慢成为厚嘴唇方脸的少女”,却依然对那些只学到皮毛的艺术,心存情意结,不改好奇的双眼;至于她那位留下了“傲不可长,欲不可纵,志不可满,乐不可极”家训的外公,张艾嘉则从他脸上的两道伤痕入笔,“You have scratch onyourface!”她问,外公毫不隐瞒地答“Yes! A scratchbyabitch!”轻松幽默,让人读来莞尔,笔锋一转,对于家训之一“不要离婚,承诺是一种责任”,她也坦言“这一点我当年没有遵守”。

不同于近年努力转型作家,连出两本书却对情事始终讳莫如深的“宝玉”林青霞,本该是娇滴滴的“黛玉”张艾嘉则洒脱坦荡许多,“敢直接写出来”成为她的另一重特色,自剖起来,她也不借用文学的技巧避重就轻。她承认有过自恋的阶段,最终发现“那只是一种自我催眠的方式”,对于坊间津津乐道她所擅长的“女性导演的细腻”,也不客气地提出反驳“创作偏于个人性格,而非性别”,而在写到电影时,谈论选角的标准、取景的判断,她则像是沉浸在另一个世界里般的专注,创造出不一样的质感来,她有她的底气。

六十岁出书,加上惊涛骇浪的前半生经历,其实是不小的噱头,张艾嘉却鲜少拿年纪与资历说事,也不以人生赢家自居,看人看己皆通透,字字句句,都是分享而非说教。所以便想起曾为张艾嘉的专辑《你爱我吗》包办四首词的女诗人夏宇的名句,“把你的影子撒点盐/腌起来/风干/老的时候/下酒”,张艾嘉则偏偏能把鸡汤酿成酒,心中醉时胜醒时,天地迢遥自长久。

李青

相关推荐
热点推荐

又一暴利行业出现,比房地产还赚钱,毛利高达80%!

房子里有家
2021-04-19 22:07:50

女星自爆被潜规则上百次,上厕所都不放过,网友:活该

人生像梦戏一场
2021-04-18 13:57:19

许敏姚爸的两只小小威

五彩斑斓的世界
2021-04-20 21:10:51

求而不得的光刻机开始在国内销售,ASML这步棋走的妙,该警惕了!

我们都是科技宅
2021-04-21 01:25:48

悦悦表演手势舞,1个小时1.6万人点赞,网友:长得好像儿童版许妈

金牌办事员
2021-04-20 11:02:01

得寸进尺!美国侦察机今日闯入黄海上空,距山东领海基线仅27海里

生活纵贯线
2021-04-20 18:59:53

廖启智安息礼,鲍起静哽咽送别好友,方中信深呼吸强忍悲伤

娱乐E君
2021-04-20 22:46:11

14岁少女长期遭同学性霸凌,失踪38天后死在雪中…背后,太多人难辞其咎…

英国那些事儿
2021-04-20 01:52:44

教育部公开曝光!高校教师性骚扰女学生、未婚教师长期与已婚同事不正当交往...

每日经济新闻
2021-04-19 11:20:23

郁慕明公开批评 新党主席吴成典不直面问题 选择抗议日本

李东海评论
2021-04-20 22:20:05

如果澳大利亚胆敢插手台海,我们就拿它“祭旗”

火星方阵
2021-04-20 21:07:36

计划经济失败最主要的原因是什么?

蓝海经济观察
2021-04-20 18:56:50

身份证号最后一位是“X”,有什么含义?其实他们是“特殊人群”

石梁娱乐说
2021-04-20 09:11:35

多地已叫停“摆地摊”, 官方发文“泼冷水”为何画风突转?

资讯快递小哥
2021-04-19 23:26:12

男性四大“耗阳”行为,烟酒没有上榜,了解一下,日后多注意

生活大火锅
2021-04-19 23:54:52

张妈曝张柏芝新男友已60岁,生子就奖励股份豪宅,甘当生育机器?

时尚穿搭技巧
2021-04-20 17:21:59

BBC:剩余英超球会将于今晚宣布脱离欧超联赛

直播吧
2021-04-21 06:03:06

原来这些明星竟是夫妻,圈内四对低调的明星夫妻,被骗了好多年!

八圈传播者
2021-04-20 23:35:46

她曾是中国的总理夫人,最终却沦为弃妇,孤独终老

镇江风情
2021-04-20 09:28:01

公安部:解决基层备勤用房问题,研发试用辅警服装…

警界君
2021-04-20 20:52:45
2021-04-21 07:01:08

财经要闻

头条要闻

特朗普称与普京关系融洽:我喜欢他 他也喜欢我

头条要闻

特朗普称与普京关系融洽:我喜欢他 他也喜欢我

体育要闻

中超开幕!3万球迷见证 火神杯空降球场

娱乐要闻

佟丽娅穿深V红裙 气质优雅笑容温柔

科技要闻

苹果发布会都是硬货:顶配新iPad Pro逼近2万

汽车要闻

全方面的惊喜诚意十足 实拍体验全新一代奇骏

态度原创

亲子
健康
艺术
手机
公开课

亲子要闻

解读2021北京市义务教育阶段入学政策:加大多校划片力度 并非"一刀切"

卵巢囊肿良性会变恶性吗?

艺术要闻

“高而美”的云冈第38窟

手机要闻

苹果春季发布会:“One Apple,Only M1”加载中

公开课

985毕业做道士,家里人觉得我疯了:月薪5万?

×