马斯克,“极端成功者”无人可比 时代周报记者 马欢 实习生 梁梓彤
他是当前最富有创新精神科技工业家,被硅谷寄厚望为“下一个乔布斯”;他被称为现实生活中的钢铁侠,《纽约时报》说他是“没有穿钢铁侠战衣的托尼·斯塔克”,他是特斯拉汽车公司的CEO埃隆·马斯克(Elon Musk)。
2015年5月,一本以马斯克为主角的新书火爆扩散。这本《硅谷钢铁侠:埃隆·马斯克的冒险人生》(Elon Musk: Tesla, SpaceX,and the Quest for a Fantastic Future)记录了有关马斯克的各种故事和言论,目前亚马逊有售,亦有kindle版可供选择。
本书作者是《彭博商业周刊》的资深科技记者阿什利·范斯(Ashlee Vance)。他花了超过40小时与马斯克深度对话,同时还采访了接近300人包括马斯克的家人、朋友以及下属,为读者展示了“一个极端成功者的人生”。
“范斯以令人难以忘怀的文笔,描绘出了马斯克独特的个性,贪婪的动力以及坚韧的毅力。本书还不乏许多有关马斯克的轶事与引述,让人物形象更加生动。”《华盛顿邮报》如此评论。《纽约时报》则表示:“极其详尽的报道。作者做的功课如此之多,让读者见识到了一位以往只有在漫画中才能看到的人物。当读到本书最后几页的时候,相信大家都忍不住会将他和史蒂夫·乔布斯放在一起比较。但对马斯克来说,真正的褒奖就是:没有任何人像他。”
连续创业者
马斯克在南非出生、长大,父亲是工程师,母亲是加拿大名模。父亲启发了他对技术的热爱,10岁那年,马斯克买了第一台计算机并自学编程。12岁,马斯克卖出了自己编写的第一个商业软件—一个取名为“Blaster”的太空游戏。
17岁被皇后大学录取,马斯克从南非移居到加拿大的安大略省,之后又进入美国著名的宾夕法尼亚大学,在那里的商学院,马斯克获得了经济学学位,一年后获得物理学学士学位。
毕业后,马斯克考虑进入三个有“重要问题”的领域:互联网、清洁能源、太空。
1995年,马斯克和他的兄弟成立了Zip2。Zip2为新闻机构提供在线内容发布软件;1999年,Zip2以3400万美元的价格被人收购;1999年3月,马斯克第二次创业,成立在线金融和邮件支付服务公司Paypal;2002年10月,eBay 以120亿美元的股票收购了Paypal。
Zip2和Paypal让马斯克赚了数百万美元。当外界认为他会像传统的互联网创业者那样创立更多的网络服务公司时,马斯克把目光放远至太空。
在《硅谷钢铁侠》一书里,马斯克的朋友们表示,早在Paypal时期,他们已经明显感受到了马斯克在态度和思想上的变化。某个周末,Paypal高管齐聚拉斯维加斯,祝贺公司最近靓丽的销售业绩,“我们都在硬石咖啡厅的一个房间里休息,而埃隆却在旁边读一本已经模糊不清的苏联火箭制造手册。这本书已经发霉了,好像是在eBay上购买的”,Paypal的早期投资者凯文·哈茨说,“他正在研究火箭,并公开向人们谈论太空旅行和改变世界的想法”。
2002年6月,马斯克创建了他的第三个公司:太空探索技术公司Space X —他现在仍然担任该公司的CEO。Space X专注于开发生产低成本高可靠的空间运载火箭。
在阿什利·范斯的书里,Space X团队曾经试图从俄罗斯购买一枚火箭,因为价格问题被俄方拒绝了。团队无奈返回美国。返航的飞机上,团队成员Jim Cantrell和Mike Griffin借酒消愁,马斯克却在电脑前淡定打字。团队成员自述当时的心理活动是:“他妈的傻×!现在还在干什么?”就在此时,马斯克兴奋转身:“嘿小伙伴们!咱们自己造个火箭咋样?!”
马斯克并非戏言。从最初研发的两个低成本运载火箭Falcon1和Falcon2开始,如今的Space X已经成为继美国、俄罗斯、中国之后第四家有能力回收航天飞行器的机构。
马斯克的长期目标是让Space X帮助人类创造真正的“多星生存”的太空文明,他甚至计划在20年内带领人类移民火星。范斯问他:“我们有没有可能让普通人也能登上去往火星的列车?”马斯克回答:I know it is possible(我知道这有可能)。他甚至表示,“我要在火星退休”。
挑剔细节的工作狂
马斯克目前还担任特斯拉汽车的CEO。《硅谷钢铁侠》里写道,特斯拉的工程师们在某次聚会时发现,汽车电池非常易燃,这让马斯克下决心改进电池—如此造就了今日的特斯拉。
在范斯看来,马斯克是不折不扣的超级工作狂,习惯将每一周的工作都安排得满满的。40小时的聊天后,范斯总结出这位亿万富翁的一周安排:
星期日:在Bel Air(贝莱尔)的豪宅居住,必要时旅行;
星期一:在霍桑设计工作室(Hawthorne)从事Space X的相关工作。乘私人飞机到硅谷,夜宿朋友家中;
星期二:在帕罗奥图(Palo Alt)市的特斯拉办公室工作,或在弗里蒙特(Fremont)的工厂工作;
星期三:同周二;
星期四:飞回洛杉矶,在Space X工作;
星期五:继续在Space X工作;
星期六:有时在Space X工作,有时与5个儿子共度亲子时光。
实际上,在范斯的印象里,马斯克的一周可能比上述安排还要忙碌。范斯说,仅以2013年为例,马斯克的飞行就多达185次。
对工作的狂热使马斯克对员工要求严格:员工周末必须上班,如果抱怨工作时间太长、陪家人时间太短,马斯克会毫不留情:“当公司破产时,你有的是时间与家人在一起。”
某次,一名员工因孩子出生缺席公司会议。马斯克得知后大发雷霆,发了一封邮件称“这不能作为借口,我很失望”,“我们正在改变世界、创造历史,你要么跟着一起改变,要么走人”。
这位工作狂甚至不忘挑剔细节。他曾经给员工们发过一封名为《Acronyms Seriously Suck》(简称ASS规则,ASS意为蠢驴)的邮件,警告员工们在工作时禁用缩略词。邮件中,马斯克表示,除非他的批准,否则Space X不许出现缩略词,违者将受严厉惩罚。
马斯克对特斯拉非常自信。中国媒体采访他时,曾转述比亚迪总裁王传福的名言“家庭消费一旦启动,比亚迪分分钟能造出特斯拉”,马斯克对此表现出一副疑惑的模样,“他说他分分钟可以造出特斯拉?好吧,我不认为比亚迪是我们的竞争对手。”
范斯还在书中透露了一个小八卦:好莱坞著名影星莱昂纳多·迪卡普里奥(Leonardo DiCaprio)曾想马斯克赠他一辆免费特斯拉,被无情拒绝了。
离婚达人
这位连续创业者同时是一位连续离婚者,至今离婚3次,其中两次是与同一位妻子。他还是5个儿子的父亲。
范斯在书中披露了马斯克与第二任妻子妲露拉·莱莉(Talulah Riley)首次见面的相关细节。据范斯爆料,2008年6月份提交与前妻贾斯汀的离婚申请后,马斯克一度情绪低迷。为了帮助他振作起来,马斯克的朋友、Space X的投资者比尔·李(Bill Lee)说服马斯克陪自己于7月份前往伦敦旅行。
在伦敦西部Mayfair的Whisky Mist酒吧消遣时,马斯克见到了莱莉,后者曾出演《傲慢与偏见》等电影。范斯称,马斯克与莱莉一见钟情。
莱莉在回忆与马斯克第一次见面时称:“我记得这个家伙没有与年轻女演员们进行太多接触,他似乎看起来很紧张。我决定对他好点儿,让他度过一个美好的夜晚。但我不知道的是,他在生活中曾与很多漂亮女孩说话。”
书中爆料,马斯克一开始十分迷恋莱莉,甚至没兴趣与其他漂亮模特聊天。然而,公子哥的爱情总是来得迅猛去得快速。2010年9月,陷入热恋的两人结婚,一度成为好莱坞最热门派对及周末高雅消遣的常客,然而这段婚姻仅持续了一年多。2012年1月,马斯克在个人推特上宣布与莱莉离婚。
“过去的四年很美妙。我永远爱你,”这位企业家对他的英国籍前妻说。“将来有一天你会让某个人非常幸福的。”
18个月之后,2013年7月,两人再次结为夫妻。重燃的爱火并不持久。2015年1月,这对夫妻第二次正式离婚。马斯克在新年前夕向洛杉矶法院申请离婚。这一次,马斯克没有在推特上发送离婚的消息。
《硅谷钢铁侠》中不无刻薄地形容,谈到感情问题时,马斯克就像是谈论每星期修整草坪需要多少时间一样:“我需要找个女朋友,这也是为何我需要更多时间的理由。陪一个女人一周得花多少时间?至少10小时?我也不清楚。”
跟莱莉结婚之前,马斯克曾跟加拿大小说家贾斯汀结婚,婚姻维持了8年。离婚后,前妻对马斯克的评论也成为了焦点。
贾斯汀称马斯克的恋爱技巧与“终结者”类似:“他会锁定目标,并说‘它将属于我’,然后一步步攻陷。”
贾斯汀认为马斯克的极度成功来自其极端的性格,他的思维方式跟普通人不一样,他拥有难以置信的勇气和应变能力。马斯克曾这样形容自己,“我的心态就像日本武士,宁可切腹自杀也不会接受失败”。
马斯克的5个儿子全部为第一任妻子贾斯汀所育。他本人虽然拥有奇特的感情经历,对孩子的看法却趋于传统。
“我认为中国应该鼓励每个家庭至少有两个孩子”,他在接受中国媒体采访时说,“要知道,如果没有孩子,人类会灭亡,如果每一代都只有一个孩子,那么三代之后人口就会只剩下原来的12%,并有很多的老人。”说这话时,马斯克非常认真地用手比画着,“这就像一个倒金字塔结构,它会垮掉的。”
由于不喜欢孩子的学校,马斯克自己建了一所学校。这所学校被命名为Ad Astra,意思是“奔向星辰”。
学校规模极小,相对比较隐秘,没有自己的网站,也没有创建社交网账号,目前只有14名学生,父母亲都是Space X的员工。学校未区分年级,一年级和三年级的学生之间没有明显区别。马斯克认为,普通学校在教授学生如何解决问题上犯了一个根本性的错误:“教授讲解问题本身还是讲解解决问题的工具,这一点很重要。”
“史学名家抗战巡讲”南京启动
杨天石:反法联盟里的中国位置
季我努
6月14日上午,南京民间抗战博物馆,中国社会科学院荣誉学部委员、著名民国史专家杨天石进行了题为“中国抗战与美英苏三大国关系”的讲演—这是史学名家抗战巡讲的第一场。中国近代史学会荣誉会长、南京大学荣誉资深教授张宪文作精彩点评。讲座由时代周报、南京民间抗战博物馆、季我努学社、重庆出版集团北京公司主办。
珍珠港事件的中国因素
日本突袭珍珠港为什么发生在1941年12月初?杨天石从中美关系角度作出了全面解释。
中国全面抗战爆发后,英美两国长期对日妥协。1941年11月20日前后,美国的罗斯福总统亲手写了一个备忘录给国务卿赫尔,准备恢复美国与日本的经济关系。
随后,赫尔又提出维持三个月的临时过渡办法—美国同意修改冻结日本在美资产的命令,解冻日本当时存在美国的1.3亿美元财产,并且提出将向日本提供一定数量的民用石油。
中国国民政府获悉此消息,立即给驻美大使连发两份电报表示抗议,要求美国政府马上表明对日决不妥协的态度。
罗斯福总统迅速与胡适、宋子文进行会谈,承认“临时过渡办法”确有缺点。罗斯福总统解释,之所以对日妥协,目的是为了保护滇缅公路。宋子文当即正色告诫罗斯福,一旦美国放松对日制裁,中国宁愿独自抵抗日军攻击。英国首相丘吉尔也认为美国的让步欠妥,他从全球战略的角度提醒美国:如果中国垮了,英美的共同危险就增加了,欧洲战场就危险了。
罗斯福最终放弃了对日妥协的念头。日本很愤怒,其驻美大使向美国国务卿递交了天皇诏书和最后通牒,随即偷袭珍珠港。
中国率先倡议建立反法西斯同盟
杨天石说,中国实际上是世界反法西斯同盟真正的发起国、第一发起国。
1937年淞沪抗战失败后,南京危急,国民政府计划迁都重庆。
珍珠港事变之后,中国政府竭力呼吁英美苏等国家共同对法西斯国家作战。1941年12月16日,罗斯福回应蒋介石,建议中国政府在重庆召集一个联合军事会议,产生一个永久机构,设计和指挥英美苏中共同作战。
12月31日,罗斯福又将宋子文请到白宫商量《联合国家宣言》,宋子文当场表示,现在就可代表中国政府签约。最终26个国家在华盛顿签署《联合国家宣言》。
中国忠诚于盟国
德国对英美发起闪击作战之后,英法惨败,法国六个星期就投降了。当时中国政府内部有人主张中国改变外交路线,和德国结盟。
蒋介石予以否决并强调,中国立国的精神是仁厚,中国坚守与盟国合作的原则。
苏联被德国打到莫斯科,形势危急,蒋介石亲自到苏联驻重庆的大使馆,请大使馆外交人员吃饭,抚慰苏联外交官。蒋介石在日记里记载,我国在苏联被德国人打了败仗的情况下,不计较过去,用道义对待它,是中华民族的大无畏精神。
1943年,蒋介石派傅秉常出任驻苏大使,表示现在及战后对苏联均应友好合作。抗战期间,为联合苏联,蒋介石表示,对苏货物交换可以吃点亏,给苏联利益,给它方便。蒋介石还决定和苏联商讨缔结二十年的互不侵犯协定。
两大联盟赢得全面胜利
1942年,希特勒的助手戈林派亲信洋克与蒋介石的代表桂永清接触,德国当时想向印度进军,希望中国从缅甸方面进攻印度,国民政府予以拒绝。
当时德国地下反纳粹运动计划暗杀希特勒,建立没有希特勒的德国。当时,宋子文曾遵照指示向德国反纳粹人员提供经济支持。
张宪文先生点评时,高度认同杨天石先生“中国抗战是国际和国内两个联盟发挥作用”的观点:国际上是中美英苏反法西斯大联盟,国内是国共两党携手合作的抗战统一战线—正是这两个联盟同时发挥作用,才赢得了中国抗战和世界反法西斯战争的全面胜利。