杨玉华和她的600多只猫狗

身体周刊记者 许海峰

直到走近杨玉华的狗舍，我才真正明白之前她一再地拒绝我前来采访的真实动机——家丑不可外扬。

还未看到一只猫，听见一声狗叫声，逐级而下扑鼻而来的是一股臊臭味，再往下探几步，臊臭味瞬间占据整个胸腔，及至到达最末一级台阶，这股味儿中又混合着一股消毒药水味，再仔细“品尝”一下空气中似乎还有一丝肉香味，于是，先前臊臭的味儿居然不那么浓烈。

移步至中间的水池旁，下水道的腐烂味透过井盖缝隙从脚底顺着裤管上爬，至鼻尖被丝丝吸入鼻腔。至此，整个身体的每一个器官完成一次充实的内外循环，真真切切地感受到呼吸对于生命的艰难。

一开口，滋味了然于胸。只是，之前好半天不敢张口说话。那一刻我怀念上海雾霾天佩戴的口罩。

狗狗们用热烈的咆哮声欢迎我和我的同事程艺辉的到来，在杨玉华的呵斥声下它们渐渐平息下来。左边粉红色的笼子里，一只宠物犬双眼凶巴巴地望过来，在咆哮声中一阵阵地咳嗽起来，直至嗽不动，犹如小孩子一般。

杨玉华告诉我，这狗患肺炎，这几天咳嗽得厉害。她接着说道，上个月从玉林救回来的狗有一些本身就患有疾病，有一天她因事赶去成都，个别没有饲养动物经验的志愿者，不慎将病狗用过的碗带入到健康的狗舍中，导致发生交叉感染。

目前狗舍有500多只狗、100多只猫。其中，近三分之一的病狗传染上犬瘟、细小和肺炎等病症。

长椅上，杨玉华的小孙子和一名志愿者在用针管抽取药水，满满的两大盘配好的针剂齐齐地放在小桌子上。

配药、打针、喂食咳嗽糖浆成为杨玉华每天循环不断的必做的工作。除此之外，她还担任厨师、采购员、清洁工、搬运工、饲养员、兽医，偶尔还出了警——两只狗相互看不顺眼打斗起来。

在她手下有1.5个员工。那半个员工是个50多岁的阿姨，每天在这里跟着杨玉华搞到半夜，吃住也在狗舍，偏偏死活不要杨给的工资，直到这个月才答应收取了一些，为此，两人吵了好几回。

狭长的狗舍将我引向厨房，一大锅鸭子在电饭煲里炖着，香气四溢。靠天台两只狗不知为啥子事厮打起来，惊天动地，杨玉华和她那半个同事迅速赶来劝架，一旁的狗妈妈无奈地望着两个渐渐长大的狗儿子一声不语，垂着脑袋。

低头进入后院，层层叠叠的笼子将一方天井包围，一头壮硕无比的德牧试图越过栅栏冲向我。后退一步又紧走两步，它的前肢几乎够着我的手臂。

杨玉华说里面还有更大的巨犬，要不要看看，我说，够了够了。

退回，上二楼。四五只游荡在外的狗警惕地望着我，一声比一声猛烈的叫喊声威胁侵入者也给自己壮胆。屋子两边是一长溜笼子沿着墙角伸展至另一个房间，每只笼子里装一只狗，约四五十只。杨玉华说，游荡在外的狗，都是比较聪明的，它们中有一个会自己开门，但是都不会攻击人。

我试图走近它们，一步一进，狗狗们则犹疑不安地后退。第二天，其中的一只大黄狗多次试图接近我，最后，我和它达成协议：我帮它拍照，它则不许喊叫，外加一大碗纯精肉。大黄狗好脾气，在这里从小养到大，常常抬起脑袋愣愣地望着窗外出神。

右边一扇小门里关着少说也有四十多只各色猫，齐齐地转过头望着这边，它们在等待杨玉华进来给它们打扫卫生，然后送上它们的晚餐。确实，猫真的有点多，叫得我心里一阵烦还有一阵痒。杨在扫地的时候居然在桌子底下扫出一只刚出生的猫咪，这令她也惊讶不已。她分析是前几天刚收进来的一只母猫生的。到处找小猫咪的妈妈，却发现母猫没奶。杨说有办法，这里正好有几袋好心人送来的羊奶。

猫舍外，有一只白色的宠物猫安静地卷曲着，怎么唤它的眼睛都不睁开看人一眼。“它的主人是个90多岁的老人，刚过世，猫没人养了送我这里，它也老了，13岁了。”杨玉华说。

相邻而居的是一只母狗——萨摩耶和中华田园犬的串串。母狗两月前生下两只黑白串串，肉球一样在妈妈脚下滚来滚去。母狗不喊不叫，来回在房间里走动，不晓得是憋着想尿尿还是产后抑郁症导致的烦躁不安。杨玉华进去喂食，母狗不像其他狗奔着碗去，它上前一把抱住杨玉华，久久不放。母狗较好地继承了作为宠物犬萨摩耶的温顺特质，同时又遗传了中华田园犬的智慧。

杨玉华说，楼下有一间房间关着好多从玉林救下来的中华田园犬，“它们都是好孩子，聪明得很”。