网易首页 > 财经频道 > 正文

《追寻逝去的时光》选读本摘选

0
分享至
《追寻逝去的时光》选读本摘选
    周克希此次将《追寻逝去时光》3、4、6、7卷的重要段落译出,作为选读本的内容。
《追寻逝去的时光》选读本摘选
  《追寻逝去的时光》书封

编者按:

72岁的翻译家周克希近日宣布因年纪原因停译《追寻逝去的时光》全本,但他与普鲁斯特专家涂卫群合作,将出版该作的选读本。

本文由周先生本人初步校订并授权发布。他在选段前加了小标题,正式出版时会改为串联词。可能与最终版本有出入。

周克希

第三卷

雷诺阿的世界

如今,那些高雅的人士对我们说,雷诺阿是十八世纪的大画家。可他们说这话时,忘记了时间这一要素,即便在十九世纪,雷诺阿被公认为大画家,也是需要经历很长的一段时间的。敢于创新的画家,敢于创新的艺术家,在成名以前所做的努力,堪比眼科医生的做手术。他们作画、写书,好比医生给病人治疗,这个过程未必赏心悦目。等一切都结束了,他们对我们说:“现在请看吧。”我们看到的世界(它不是一次就创造出来的,每当一个富有独创精神的艺术家冒出头来,它就会经历再一次的创造)会让我们觉得它跟以前的世界全然不同,但又完全是清晰明白的。

临终前的外婆

时而仿佛一切都结束了:呼吸停止了,这或许是像一个人睡着时那样,呼吸骤降了一个八度音程的缘故,也或许是感觉缺失导致的一种自然间歇,是心力衰竭引起的窒息的表现。医生想给外婆数脉搏,而脉刚按下去,就仿佛有一股支流欢快地涌入干涸的河床,给中断的乐句续接上一个新的乐句。新乐句在另一个音域上进行,充满无穷的活力。即使外婆已经意识不到这一点,但谁能说那么些平时被痛苦所抑制的欢愉和柔情,现在就不会逸出,有如储存太久的气体会变得稀薄那样呢?她仿佛在向我们倾诉她的全部心曲,说得如此絮叨,如此急切,如此动情。

第四卷

埃尔斯蒂尔笔下的玫瑰

维尔迪兰夫人过来,带我去看埃尔斯蒂尔画的玫瑰。虽说长久以来,我已经对进城赴晚宴这件事兴味索然,但这次情况却很不一样,一路驱车沿着地势渐渐升高的海岸往前,行进在海拔两百米的高地上,真是一种全新的体验,那种微醺般的兴奋情绪,直到拉斯普利埃尔城堡还没消退。

“来,请看这儿。”女主人说着,指给我看埃尔斯蒂尔画的饱满艳丽的玫瑰花,不过画面上放置这些玫瑰的花箱,被抹上了一层厚厚的粉色,显得很醒目,浓艳的猩红色也好,掺有杂色细纹的白色也好,相形之下都变得黯然失色了,“他画花卉也能画得这么又灵动又巧妙,这您能想到吗?很棒,是吗!而且,这个题材特别有意思,让人真想伸手去摸一下画上的花儿。我简直没法告诉您,瞧着他画这些花儿有多带劲。你会觉得他那么投入,为的就是寻找这样的效果。”

女主人的目光茫然地停留在画家送她的这幅画上,画上所凝聚的,不仅是艺术家卓越的天赋,而且是他俩之间长期的友谊,虽说这份友谊如今除了画家留给她的这些回忆,已然难觅踪影了;在这些当年由他为她采撷的花朵后面,她仿佛重又见到了那只漂亮的手,正是这只手,在一个上午,把刚采下的花儿画到了纸上,一时间,桌上的花儿,背靠餐厅扶手椅的人儿,双双成了女主人便宴上的一个象征,代表着依然鲜艳的玫瑰和它们在似与不似之间的画像。之所以说在似与不似之间,是因为埃尔斯蒂尔所能看到的花儿,自然是事先搬进这个我们非得待在里面不可的室内花园的,而他的这幅水彩画让我们看到的,却是他曾经见到过的许许多多玫瑰的精魂,这种花之魂的魅力,要是没有他,我们是永远无法领略的;所以不妨说,这是一个新的品种,画家就像富有创造精神的园艺师,以这个新品种丰富了玫瑰的家族。

第七卷

石板和汤匙带来的幸福感

我心不在焉地走进盖尔芒特府邸的院子时,满脑子转的都是刚才提到的那些忧郁的念头,没有注意到有辆汽车迎面朝我开来。冷不丁听到司机的尖叫,我赶紧退让,结果退得太猛,不小心踩到了车库前那些码得不大平整的铺路石板。就在我竭力站稳的当口,我的脚在一块稍稍低下去的石板上绊了一下,一种幸福感倏然而至,驱散了沮丧的情绪;我在不同的人生时期都体验过这种幸福感,在巴尔贝克附近乘车兜风时见到那几棵似曾相识的大树时,在马丁镇瞧见那些钟楼时,在姑妈家尝到在茶里浸过的玛德莱娜蛋糕时,还有在前面提到过的许多美妙的感觉中,我都品尝过这种幸福,而我觉得,凡特伊临终前的作品仿佛把所有这些感觉都融合在了他的音乐之中。[……]

到得二楼,一位管家请我在一个兼作书房的小客厅里稍待片刻,等隔壁客厅里正在演奏的那首乐曲结束以后再进去——演出进行期间,亲王夫人不允许任何人开门入内。而就在这时,第二个启示倏然而至,前来加强那两块高低不平的石板给予我的启示,鼓励我继续探索其中的奥秘。原来那是一个仆人不小心把汤匙敲在碟子上的声音。刚才那两块铺路石板带给我的极度幸福的感觉,又充溢在我心间;[……]

逝去的时光。生活的回忆之网

当圣卢夫人朝另一间客厅走去之时,她的这些话带给我的惊讶,以及我的欣喜,很快就被逝去的时光这一概念所取代,就连我还没见过的圣卢小姐,也在以她的方式向我诉说这几个字:逝去的时光。而她,难道不正是跟绝大多数人一样,犹如置身林间空地那般,处于来自不同起点(好比我们人生中的不同节点)的道路汇聚的星形路口吗?这些通往圣卢小姐,又从她那儿辐射出去的道路,在我心目中是数不胜数的。首先,贡布雷的那两边,那两条留下过我多少次散步的足迹,承载着我多少遐想的小路,会聚到了她身上——盖尔芒特家那边经由她父亲罗贝尔·德·圣卢,而梅泽格利兹那边,亦即斯万家那边,则经由她母亲吉尔贝特。其中一条,经由这位少女的母亲,经由香榭丽舍林荫道,把我引向斯万,引向贡布雷的那些夜晚,引向梅泽格利兹那边;另一条,经由她的父亲,把我引向在巴尔贝克阳光灿烂的海边尽情遐想的那些下午。这两条路之间,已经建立了横向的连接通道。这不,我在那儿结识圣卢的那个真实的巴尔贝克,在很大程度上是由于斯万对我说起那些教堂,尤其是那座波斯教堂,才惹得我心心念念想去那儿的;另一方面,由于罗贝尔·德·圣卢——盖尔芒特公爵夫人的这位外甥,我又在贡布雷回到了盖尔芒特家那边。圣卢小姐还把我引向生活中许多别的节点,引向我在叔公家见到的那位粉衣女郎,她就是圣卢小姐的外婆。这儿又有了新的连接通道,因为在我叔公家领我进房间、后来又送我一张照片(我认出照片上的人就是粉衣女郎)的那个贴身男仆,他的儿子就是夏尔吕先生爱恋过的那个年轻人,不仅夏尔吕,圣卢小姐的父亲也爱恋过他,为此圣卢小姐的母亲遭过不少罪。还有,不正是圣卢小姐的外公斯万,最先跟我说起凡特伊的音乐,就如吉尔贝特最先跟我说起阿尔贝蒂娜一样吗?而且,正是在跟阿尔贝蒂娜谈到凡特伊的音乐时,我突然明白了凡特伊小姐是阿尔贝蒂娜的密友,我跟阿尔贝蒂娜之间的关系从此出了毛病,并最终导致她的出走和死亡,给我留下无尽的哀伤。而动身前去寻找阿尔贝蒂娜的,也正是圣卢小姐的父亲。甚至我的全部社交生活,无论是在巴黎,在斯万或盖尔芒特家的客厅,还是在另一头的韦尔迪兰家,无一不是或沿着贡布雷的两边,或沿着香榭丽舍林荫道,或沿着拉斯普利埃尔城堡漂亮的平台,一一排开的。再说,我们所认识的那些人,我们要讲述和他们之间的友谊时,我们不是都得把他们一个个地放在人生中一系列不同的位置上吗?我所描述的圣卢其人其事,会在各种各样的背景上展开,会影响我的全部生活,即使对一些与他全然无关的,比如有关我外婆或阿尔贝蒂娜的那部分生活内容而言,这样的影响依然存在。另外,尽管韦尔迪兰夫妇属于另一个生活圈子,但奥黛特的过去,把他们和她连在了一起,夏利,则把他们和罗贝尔·德·圣卢连在了一起;而在韦尔迪兰夫妇的沙龙里,凡特伊的音乐又扮演了何等重要的角色!最后,斯万爱过勒格朗丹的姐姐,勒格朗丹又认识夏尔吕先生,小康布尔梅则娶了夏尔吕先生监护的姑娘。诚然,倘若仅就我们的内心而言,诗人说生活扯断“神秘之线”是言之成理的。但是更真确的说法是,生活不停地在人与人、事与事之间编织这些神秘之线,让它们穿梭交叠,愈织愈厚,直到过去生活中的任何一个点和所有其他的点之间,都存在一张密密匝匝的回忆之网——循着网络寻找,就能找到那个点。

时光的维度

要说明我们和别人(哪怕是一个不怎么认识的人)之间的关系,就得把生活中那些各不相同的背景一一交代清楚。因此每个人——我也是其中之一——当他与我之间的关系有了某种改变,那么,他不仅在自己周围,而且在别人周围所实现的变化,尤其是他相对于我而言先后占据不同位置所引起的变化,对我来说就是测量时光长度的标尺。也许正是时光(我刚在这个聚会上重新抓住了它)在我的生活中所设置的那些不同的场景,使我有了一个想法,那就是如果一个人想要在一本书里讲述他的生活,那么他所需要的并不是人们通常所采用的平面心理分析,而是一种空间的心理分析;那些不同的场景,为我独自在书房里遐想时渐次恢复的那些记忆,平添了一种新颖的美——因为,记忆在把以往如同它还是当下的时候那样,原封不动地搬到当下来的同时,恰恰去除了时光的一个重要的维度,也就是使生命得以实现的那个维度。

吉尔贝特的女儿

只见吉尔贝特向我走来。她和圣卢结婚在我仿佛就是昨天的事,当时我的那些想法依稀还在脑子里盘桓,所以瞧见有个十六岁模样的少女在她身旁时,我不禁有些吃惊,少女高高的身材挑明了我想回避不看的那段距离。无色无嗅、看不见摸不着的时光,为了——不妨这么说吧——让我能具体而微地在她身上看到它、触摸到它,特意把她塑造成一件精美的杰作,而我,唉!它就那么随便把我打发了完事。此刻圣卢小姐已经站在我面前。她眼窝深陷,目光锐利,鼻子如鸟喙那般精巧地微微突起,格局跟斯万的并不相似,却跟圣卢很像。盖尔芒特家族这位成员的灵魂已然消散;然而那颗有着飞鸟般锐利目光的可爱的头颅,却安然长在了圣卢小姐的肩头,当年认识她父亲的人见到此景此情,免不了会遐想良久。

时光的激励作用

说到底,时光的概念于我还有另一层意义,它起着激励的作用,它在对我说,倘若我想实现在人生的某些时刻曾祈愿要达到的目标,那往往是些灵光一闪的时刻,或是在盖尔芒特家那边,或是在乘着德·维尔巴里西斯夫人的马车兜风的时候,那些目标使我感到生活是有意义的。生活在我眼里变得美好了,平时人们仅仅在混沌中见到的生活,现在我好像能阐明它了,平时不断被人们误解的生活,现在我好像能还它以真面目了,总之,我也许可以用一本书把生活真实地表现出来!我心想,能写这样一本书的人多么幸福,又有多少艰巨的工作要做啊!要想对这一点有个概念,不妨借鉴一些高雅而又全然不同的艺术或手段来作比较;这个作家,由于要让每种个性呈现各个不同的侧面,表现这种个性的容量,他必须细致入微地为他的书做准备,有如组织一场进攻那般不断重新配置兵力,有如忍受疲劳那般忍受它,有如履行规约那般接受它,有如建造教堂那般构筑它,有如遵守制度那般尊重它,有如克服障碍那般战胜它,有如建立友谊那般赢得它,有如抚育孩子那般给它以充足的营养,有如缔造一个世界那般创造它——连那些或许只有在另外的世界中才能解开的奥秘也不落下(我们对这类奥秘的预感,是生活或艺术中最撩拨我们心弦的猜想)。在这些巨著中,有些部分也许仅仅来得及开个头,也许由于设计规模的庞大而永远无法竣工。不是有那么些宏伟的大教堂,至今还没有完工吗!

(作者系著名翻译家)

相关推荐
热点推荐

湖人渔翁得利!独行侠开拓者都输球!詹姆斯浓眉哥不着急复出

网罗美职篮
2021-04-19 10:13:11

阴道手术助产及图片

生活鲜事一锅烩
2021-04-19 11:55:42

胖成球的奚梦瑶,已经被超模圈彻底排挤出去了?

茉莉莉的春天
2021-04-19 00:19:49

网民反映“红岛高铁站是烂尾工程”官方回应来了!

半岛官网
2021-04-19 07:57:24

曝杨迪包场少林寺惹游客怒骂:他是个啥人,本尊回应:我何德何能

王妈育儿日记
2021-04-19 10:28:14

太可怕了!孕妇血检含毒,两夫妻才发现自己“被迫”吸毒3年!

斗城表里如一
2021-04-19 11:41:26

永生的她被科学界无偿利用70年,繁殖了18000代,总量超5000万吨

星辰大海路上的种花家
2021-04-15 22:24:49

这款普通的“大面包”,为何会成领导出行标配?原来有这么多优点

文明旅行
2021-04-16 11:21:13

生来就是王后!凯特王妃参加葬礼,戴面纱配珠宝项链,卡米拉危险

译言
2021-04-18 18:53:30

曾轰动一时的广州“8胞胎”,如今已长大,网友:这谁能惹得起?

娱乐欣佳
2021-04-19 05:06:47

拜登败局难逃?更危险的事在后面,中国亮出这张“王牌”

前沿时刻
2021-04-18 16:00:18

81岁李双江还在等儿子出狱,梦鸽泪流满面,李天一或许没机会了

奇闻历史汇
2021-04-19 07:43:14

项思醒第5个男人疑曝光,男子并非单身,女友是千万粉大网红

带着喵米旅行
2021-04-17 16:25:10

民国红颜录:最后看到赵四小姐的真容,我震惊了!

镇江风情
2021-04-18 23:17:26

男子下夜班捡到88万,失主上门要钱,男子拒还,失主愣了

小灵故事通
2021-04-18 16:09:43

首探蔚来ET7内饰:内心OS从“真贵”到“真香”

理财电报
2021-04-19 09:44:50

来自P站大佬-jonsun(あお高日常系列)

娱人为乐
2021-04-18 15:24:39

“错换人生”剧情大反转

凡间事
2021-04-17 04:42:51

脖子上长的小肉丁到底是啥

杂事妙谈
2021-04-19 00:01:30

女星自爆被潜规则上百次,上厕所都不放过,网友:活该

人生像梦戏一场
2021-04-18 13:57:19
2021-04-19 15:25:07

财经要闻

头条要闻

急!工人紧缺 月薪8000元转眼就被一万元"挖"走

头条要闻

急!工人紧缺 月薪8000元转眼就被一万元"挖"走

体育要闻

瓦妮莎庆祝与科比结婚20周年:永远爱你

娱乐要闻

熟女风情!秦岚穿抹胸黑裙秀香肩

科技要闻

上海车展突发!特斯拉展台遭遇疑似女车主维权

汽车要闻

全新平台 东风日产全新一代奇骏首发亮相

态度原创

教育
亲子
艺术
时尚
本地

教育要闻

时隔六年后,她公开举报了数学老师

亲子要闻

江歌母亲认为官司赢了更有利于教育孩子

艺术要闻

一周观展指南|康定斯基要“来”上海

张雨绮疑似新恋情被拍 男友是小8岁的帅哥提琴手

本地新闻

一段亲密关系中,如何让亲密感和新鲜感共存?

×