扯下斗牛士手中的红布

大仙

这届世界杯绝不黑西班牙，虽然卫冕冠军小组赛只踢两轮就提前出局，但是西班牙诺贝尔文学奖获奖诗人阿莱克桑德雷《希望》一诗中的强大诗句仍可与他们同行——这场梦全靠你支撑，热情或生命！

2002年世界杯卫冕冠军法国队、2010年世界杯卫冕冠军意大利队，都是被闷杀于小组中，但他们好歹扛到小组赛最后一轮；而本届世界杯卫冕冠军西班牙队，开创了绿茵场上史无前例的悲剧之旅——小组赛没踢完，自身的命运已完结。那位曾用短传配合让对手找不着球的渗透大师，以速战速决速败速回的果断方式，猝然告别这个夏天。正如独怆然而泣下的西班牙媒体的阵阵哀鸣——智利和荷兰踩着西班牙的尸体提前出线，而我们被击溃！

西班牙低着头，卡西利亚斯低着头，博斯克低着头，曾经在欧洲杯和世界杯完成双重扫荡的斗牛士们低着头。他们低头琢磨个啥？啥都不琢磨，琢磨什么都没用了。于是——思想在高飞，我低着头，在慢慢地走，慢慢地走，在时间的进程上，我的生命向一个希望追求。西班牙谣曲诗人加西亚·洛尔迦的《低着头》来得正好，每一个字句抚平了仓惶而逃的卫冕冠军无尽的哀伤。

1936年，西班牙内战爆发，加西亚·洛尔迦惨遭叛军杀害，次年，智利诗人巴勃罗·聂鲁达带着对佛朗哥独裁军政权的痛恨，带着对洛尔迦之死的伤悲，写下了著名的战争诗篇《西班牙在我心中》——首先，请你停下来，眷顾，纯洁而凋零的玫瑰；停下来看，苍天和空气和大地之源；听一支，轰烈的歌的志愿；听一支，雄壮的歌和钢铁，收拾战争和腥雪的愿望。西班牙，水晶杯，不是皇冠，是轧碎的岩，是受侵袭的温柔的麦子、皮革和燃烧的动物。

西班牙在智利诗人心中，却不在智利球员心中，北京时间6月19日凌晨，在里约热内卢的马拉卡纳大球场，巴尔加斯和阿朗吉斯残酷地狙杀了西班牙，让连续两届德劳内杯一届大力神杯得主，悲凉地回到生存的原点。聂鲁达为西班牙献出的是悲壮的诗章，巴尔加斯和阿朗吉斯为西班牙送出的却是残忍的封杀，就在诗歌与足球转换的时刻，灵魂已踉跄倒地，并且匍匐不前。

四年前，在神奇的非洲大地，在“呜呜祖拉”尖锐欢快的鸣叫中，西班牙人开启美丽新世界，为伊比利亚建立起一个新兴的世界足球王国。从直布罗陀海峡遥望非洲大陆，西班牙的美丽新世界在漫天彩虹中诞生。联邦德国从1972年欧洲杯到1974年世界杯，完成了欧洲冠军向世界冠军的演进，西班牙也从2008年欧洲杯到2010年世界杯完成了本质与内涵的升华。两年之后，2012年欧洲杯，斗牛士的余威让他们在荣誉殿堂再下一城。可是到了今天，拉丁美洲大陆一个不说西班牙语的国家，让西班牙人悲从中来，马拉卡纳葬送了他们的一切。斗牛士手中的“一块红布”，瞬间变成了遮羞布，在西班牙人黯然伤魂的背影中，遗落于滚滚红尘。

曾经，西班牙人以优雅的倒脚、从容的运行、流畅的地面渗透，令对手产生窒息。上届世界杯决赛，发狂的荷兰人不惜变成昔日的屠夫乌拉圭人，实施中场暴力拦截，可依旧在致命一刻被斗牛士秀丽的脚法踏碎心脉。在南非世界杯淘汰赛中，西班牙连续四次具有超强耐力和极度神经控制的“一比零主义”，堪称绿茵沙场精妙绝杀的典范。用一比零消灭对手，对手更容易万念俱灰，就像在围棋对决中，用半目打击对手显得更加冷血。

记得在2003年8月1日的夜晚，随皇马银河战舰访华的卡西利亚斯登上天安门城楼，在伟大领袖昔日检阅红卫兵的地方仰望星空，注目紫禁城的夜色。我通过翻译问他：你不觉得自己是存在于罗纳尔多、贝克汉姆、齐达内、菲戈、劳尔、罗伯特·卡洛斯的阴影中么？圣卡西回答：这是一个富有挑战的话题，也是一个无聊透顶的话题，我不是生活在别人的阴影中，我存在于自己的生命中。一度，圣卡西比苏比萨雷塔还要强大，他在南非世界杯决赛周不失球的纪录已前进到437分钟。可是，到了巴西世界杯，卡西利亚斯成为对方前锋蹂躏的对象，已不忍见他多少次把被攻破城池的皮球，从网窝里无力拾起。

在巴西，西班牙就这样无话可说地离去，虽然还有与澳大利亚的最后一战，但这样的安慰赛已经不重要了，重要的是他们历经了一次惨痛沉沦并即将完成新老更迭之后，会以何种姿态重回峰巅？请相信西班牙，相信来自毕尔巴鄂的精神狂人乌纳穆诺的一句话——既然生命是一场悲剧，一场持续不断的挣扎，其中没有任何的胜算或者是任何胜算的希望，那么，生命便是矛盾！而我，负责劈开这矛盾。于是，西班牙人在灵魂的巨大落差中，继续前行。

（作者系专栏作家、诗人）