医生眼中的医务剧

金巍娜

北京大医院里的小医师

据说某时尚媒体办了次活动，组织编辑和医生进行角色互换，互相过几天对方的生活。回来之后，编辑们在朋友圈里晒的照片是清一色的白大衣敞开照，将听诊器随手甩上肩膀，这俨然是受了偶像剧里医生形象的影响做出的装扮。

除了经常跟医院和医生打交道的，多数人心目中的医生形象可能是被电视剧塑造的。无论是美剧日剧还是港台剧大陆剧，各个地区的电视剧中都有医务剧这一类型。外行看热闹，内行看门道。那么，医生眼里的医务剧是什么样的呢？

美剧中，医务剧的鼻祖要数《急诊室的故事》，不过被众医生所津津乐道的，还是《豪斯医生》和《实习医生格蕾》这两部最为经典。

《豪斯医生》是医院版的福尔摩斯或名侦探柯南，在剧中出演“反派”的是一个个不明原因的疾病。豪斯医生尽管医术高超，却是个性情乖戾的人，他从不穿白大褂，因为右腿上得过血管瘤，必须依靠拐杖行走。他对病人和同事极度不信任，从不轻信病人口中的病史，因此会出现为了一个诊断闯入病人住处寻找真正病因的事。尽管使用了许多有争议的手段，不过在每集的最后，病人的治疗结局都不会令人失望。

作为医生，看这部剧每集除了人物关系的变动外，各种疑难杂症则是医生更为关注的看点，说到这里，作为内行的医生有时候会更加折服于美剧的编剧水准：推动剧情进展的就是患者病情的进展，于是经得起推敲的医学事实与符合大众认知水平的剧情结合就成为必需，在这种前提下，编剧在每一集都能想出符合临床情景的病例实在令我们佩服；有些罕见病例连我们自己也没有见过甚至听说过，于是通过看《豪斯医生》，医生说不定还可以提高业务水平。

《豪斯医生》是部侦探悬疑类医务剧，而《实习医生格蕾》则是着重刻画一群外科医生从菜鸟到专家的蜕变，以及这个过程中的各类人物的感情纠葛。相比豪斯，这部医院里的情感大戏则更受女医生们的青睐。

而一部新近出的医疗美剧《周一清晨》正在引发中国医生们关于医疗问题的深思。这部剧源于外科医生们每周一清晨举办的“发病率与死亡率”M&M研讨会。在这个会议上，多大牌的医生一旦犯了错误，也只能脱去面具，在镜头前袒露自己的无助、疑惑和恐惧。

在反映医生个体与医疗机构的关系方面，日剧有一系列优秀的电视剧作。大名鼎鼎的就是根据同名小说改编的电视剧《白色巨塔》。剧中对医疗机构中权力斗争的描绘已远超医学领域，成为暗喻整个社会的现实主义题材佳作。而最近创下收视率新高的日剧《Doctor X》则讲了另一个医生个人与医疗官僚机构对抗的故事，女外科医生“未知子”Doctor X唯一的嗜好就是做手术，她这个人一旦进手术室就像头野猪一样拉不出来，作为一个医术精湛却又不按常规出牌的“自由医”，她与大学医院里森严等级体制下的“正规医”之间的故事其实很值得目前国内一些试行“自由执业”的医生借鉴。

当然，银幕上的医生形象，尽管有现实的投影，但从内行的医生眼里看来，其戏剧成分远大过真实。国外经常被电视剧编导拿来用做题材的医务剧类型却很少在国内见到，早些年的一部《无限生机》可谓是中国版的“急诊室的故事”。期待哪天也能诞生出被中国医生热追的国产医务剧，那时医生们打招呼流行语可能就不是“你哪天的班”而是“你看到第几集了”。