路障间的偶像：乌克兰动荡期间的艺术作品

警方的子弹、催泪瓦斯被还以燃烧瓶和路砖……今年年初，愈演愈烈的街头冲突、蒙面的抗议者和全副武装的警察在乌克兰街头构成了一幅超现实主义景象。当地艺术家继承德拉克罗瓦（Delacroix）和杜米埃（Daumier）的传统，在路障和街垒当中找到了灵感。

朱洁树

今年1月，乌克兰反政府示威者与警察、特种部队的对峙演变为暴力冲突。轮胎燃烧的烟雾升腾在半空，基辅市中心俨然成为一片战场。警方的子弹、催泪瓦斯被还以燃烧瓶和路砖。在这个月的最后几天，愈演愈烈的街头冲突、蒙面的抗议者和全副武装的警察构成了一幅超现实主义景象。

混乱之中，一位不起眼的年轻人，在对抗双方之间支起了画板，连续几个小时旁若无人地为骚乱的城市作着速写。这位叫马克西姆·韦盖劳（Maksim Vegera）的艺术家事后说，他难以抗拒历史的召唤。他继承了德拉克罗瓦（Delacroix）和杜米埃（Daumier）的传统，在路障和街垒当中找到了灵感。他并不是唯一的。从乌克兰反政府示威的最开始，艺术家就卷入了事件的中心。

真实记录抑或末世预言

从某种意义上来说，艺术家甚至预见了骚乱。与达利预言了西班牙内战一样，乌克兰的预言来自一幅命运多舛的壁画。这幅美术馆委托艺术家创作的壁画名为《Koliyivshchyna：最后的审判》，是为俄罗斯的前身基辅罗斯1025周年艺术展所作，由艺术家弗拉基米尔·库兹涅佐夫（Volodymyr Kuznetsov）去年夏天画在基辅兵工厂当代美术馆的墙上。

美术馆馆长娜塔莉·扎布罗塔（Natalia Zabolotna）并没有预料到这幅壁画导致的后果。壁画描绘的是革命的混乱景象，革命的领导者正是米开朗琪罗《最后的审判》里的耶稣，戴着滑雪头罩的暴乱小猫（俄罗斯女子朋克乐队）正紧密团结在耶稣周围热火朝天地大干革命。在复仇的人民面前，是一口地狱大锅，警察头子、教堂高层和一辆加长黑色小汽车徐徐滑入沸腾的锅中，在另一堆进大锅的人里面还有总统亚努科维奇。作品名Koliyivshchyna指的是一场乌克兰18世纪的农民起义。扎布罗塔称这幅未完成的壁画是“不道德”的，并命艺术家擦掉重画。她显然没有为继之而来的丑闻作好准备。这个事件震动了整个乌克兰艺术界。

基辅著名画家瓦西里·札克罗夫（Vasilii Tsagolov）是另一位记录了乌克兰社会局势日益紧张的人。他自2012年起创作了一系列纪念碑式的作品，名为《革命的幽灵》（The Ghost of Revolution）。其中四幅描绘警察与抗议者冲突的作品，在动荡发生的一个月前刚刚展出过。另一位艺术家米克拉·黎迪尼（Mykola Ridnyi）对政府镇压的态度则非常简单且意味深长。在去年11月基辅平丘克艺术中心（Pinchuk Art Centre）的一个群展上，展出了一件他的作品：一排粗糙雕刻而成的警察皮靴。

为大街而生的作品

示威游行在独立广场上演时，艺术家开始创作不是为画廊而是为大街而生的作品。在防暴警察首次攻击和平示威人群的前几天，开放组织成员、艺术家耶夫根·散布罗斯基（Yevgen Samborsky）和他的朋友们做了一个名为《革命》的纸雕人像，作为示威者的形象代表。它跟着艺术家在路障间巡游，虽然一再被警察打到，但还是在贸易联盟大楼附近挺立了数周。大楼一度被示威者占领并作为总部，直到在2月18日的冲突中被烧毁。

另一个将艺术融入示威活动的尝试由奥乐斯佳·曼恩（Oleksa Mann）和伊万·塞梅斯尤克（Ivan Semesyuk）领导的无政府主义艺术家组织完成，他们平时在一间叫“细菌”（Bacterium）的名不见经传的画廊集会。这次示威让他们相信属于自己的时机到来了，于是大家决定好好把握这一机会。参照中世纪的防御堡垒，他们在路障旁建造了一幢没有屋顶的胶合板小房，起名为《艺术堡垒》。在小屋粗糙的墙壁上，他们展览具有革命精神的作品，如乌克兰内战时期（1918-1921）无政府主义领导人内斯托·马克诺（Nestor Makhno）的漫画像，连同无政府主义口号“自由还是死亡”以及一些咒骂的标语。这一点倒是在艺术家和示威者处都很有市场。

当然，不是所有抗议激发的艺术作品都有这么露骨的政治意味。一位来自“革命实验空间”（R.E.P.，Revolutionary Experimental Space）的青年艺术家莱西亚·柯蒙科（Lesia Khomenko），连续数天在广场上画常见的铅笔肖像画，并将其赠予被画者。她说她的作品可以给人们精神上的支持，同时“给大家看看他们有多重要，并且证明现在发生的事情就是历史”。

阿利纳·雅库宾科（Alina Yakubenko）带着粘满方形白纸的小木棍来到广场，请示威者写下他们的想法和点子。她想让人们创造自己的迷你标语。在人群中的众多巨幅反政府海报前，小木棍上巴掌大的纸片看起来有点奇怪。雅库宾科的目的是想证明，人们在集合起来搞示威的同时也保留着个性甚至自己的幽默感。

毫无疑问，广场催生的最受欢迎的艺术形式是表演。来自利沃夫的音乐家玛丽安·米西科（Mariyan Mitsik）将钢琴涂成代表国家的蓝色和黄色，在由警察严密看守的政府大楼前，神情自若地演奏着肖邦。青年音乐家面对荷枪实弹的防暴警察毫不畏惧，立刻成为示威者的偶像。

由个体创作的表演有时会转变为群体创作的样本。议会通过的专制法律禁止和平示威、限制公民自由，这激发了一场行动，乌克兰女性抗议成为未来的奴隶。这个创意来自编剧玛丽亚·德拉吉纳（Maria Dragina）。一群女性接近政府大楼，她回忆，“拿着毛绒玩具、婴儿的小衣服和小鞋子——她们为自己的孩子买的东西。新法律剥夺了我们的未来，这意味着我们不再需要这些东西。”这些玩具和衣服被扔向警察，泰迪熊挂在路障上，显得十分不协调。

另一个抗议行动带有集体性。它由自称“广场的民事部”（Civil Sector of Maidan）的组织发起，行动名为“黑暗王国在四周”（The Kingdom of Darkness Is Surrendered）。一群青年和老年人排成一行，面对着排列整齐的防暴警察。他们手持镜子，对应警察的防暴盾牌。一些镜子上写着“上帝，这是我吗？”，警察被迫看着自己的影像。

筹备这一行动的公民积极分子认为它超越了政治行动而成为一件艺术作品。当用镜子这个创意被一条推特发布出来之后，有人激动地评论说这场行动比伦敦萨奇画廊出现的任何艺术品都要好。

画笔即武器 绑架是日常

还有些作品仍旧是在画廊呈现的。尼基塔·沙棱尼（Mykyta Shalenyi）的《你的兄弟在哪里》（Where is Your Brother）1月份在第聂波罗彼得罗夫斯克（Dnepropetrovsk）的Art SVIT 画廊展出。其中有一幅基于伦勃朗《杜普教授的解剖课》的再创作，作品中伦勃朗笔下的教授和医学生被戴面罩的特种部队队员代替。这一系列作品表现了绑架和拷问变成了日常现实。

亚努科维奇的讽刺肖像也同样流行。西尼亚·尼利茨卡娅（Ksenia Gnilitskaia），另外一名R.E.P. 成员，画了一幅讽刺总统的漫画，描绘了其一生各个时期，从初生为人到阶下囚到至高无上的领导人。

伊利亚·伊索普（Ilia Isupov）用Facebook来传播他的讽刺作品。他画的圣诞卡上，亚努科维奇戴着一顶圣诞帽、拿着一杆猎枪，身边堆着被屠杀的小猪，背景是一群防暴警察。伊索普的灵感来源于一则新闻：当防暴警察在广场上攻击学生的时候，亚努科维奇正在森林里猎杀野猪。

示威活动爆发之初，示威者推倒了一尊舍甫琴科大道上的列宁像。2月，青年反对派组织“祖国党”（Fatherland party）和其他青年组织在空荡荡的基座上装了一座金色的马桶。这镀金的王座被认为是暗讽亚努科维奇奢华的品位；一开始谣言四起——随后谣言被证实——亚努科维奇的乡间别墅里确实有类似的设备。这一行动还旨在提醒议员们他们在为什么样的人卖命。

乌克兰人推翻了虚无的意识形态符号，但将自己从黄金王座下解放出来似乎要花更大的代价。2月18日，在总统的授意下，警察和特种部队用子弹驱散广场上的人群，暴力冲突再次触发。虽然死伤者堆积如山，但艺术家继续用手中的笔而非燃烧瓶进行斗争。在乌克兰当代历史上最暴力的这一天里，一群年轻的女艺术家将一辆警用卡车涂上迷幻色彩，这更为燃烧中的基辅增加了几分超现实主义色彩。2月20日，亚努科维奇逃离了城市，两天后，他被议会赶下了台。