“侏罗纪”玩法

以“侏罗纪公园“为名，一个名叫王耀民的美籍华人，游走中国，巧立公司，与多地政府合演了一幕幕千亿戏码的梦幻大戏。步步红线，处处搁浅。

在当下中国地方“转型热”“造城热”中，侏罗纪玩法并不新奇，却屡试不爽，足以警示主政者：土地者，国之大事，不可不慎，项目者，良莠杂陈，不可不察。

梦碎“侏罗纪”

中国第一座侏罗纪公园远去了。

若不是被“恐龙”包围，黑龙江省大庆市东北角的御锦台售楼处并无特别之处。八只仿真恐龙三面环绕，在2013年10月底的连日大雾中，“森然欲搏人”。

马路中央最大的“霸王龙”，塑料表皮已脱落，露出了泛黄的海绵，皴裂的尾巴缠满黑色胶带。这些两年前尚能动能叫的“恐龙”，而今安静下来，除了供路人合影，唯一的价值似乎只是昭示这片土地已然破碎的宏大梦想。

梦想足够宏大：“堪称世界最前沿的休闲娱乐度假王国”、“比美国、日本同类公园气势更恢宏”、“全国第一家，世界第三家拥有此公园的城市”……

时光倒回2011年5月30日上午。在喧天锣鼓与礼炮声中，大庆市官员与投资方代表宣布投资57亿元的“北国之春梦幻城侏罗纪公园”破土。

“美国侏罗纪公园的设计，代表的是前30年的水平；想看后30年的，那要到中国的大庆。”侏罗纪公园的主推手——梦幻侏罗纪探险时代（北京）投资管理有限责任公司（以下简称北京侏罗纪公司）董事长、美籍华人王耀民如是说。

如今，一块褪色宣传牌上标注的竣工日期——2013年9月30日已经过去。50公顷的空地上，公园无从寻觅。一位曾在此施工的建筑商说，早在2012年底，工地就归于寂静。

“他（王耀民）从项目里已经撤出去了。”2013年10月28日下午，南方周末记者拨打王耀民此前使用的手机号，电话那头，一个否认自己是“王耀民”的男中音说，“他的心脏出问题了，抢救完以后可能回美国治病去了。”

不过，就在电话打通前一小时，其北京总部工作人员还称“王总去大庆了”。两天后，有人在大庆见到了王耀民，“精神状态不错”。

闪躲的王耀民正陷入焦灼。知情人士称，其资金链已经断裂，国家审计署曾两次派员审计该项目，大庆市政府已经解除了与王的合同，大庆市公安局亦已介入调查王耀民团队，甚至一度对其监视居住。

尴尬中的大庆官方直到2013年国庆节过后，才给了外界一个模糊解释：“项目建设形象进度还有一定差距。”大庆市高新区的官方回应称，“这样的差距主要是受到市场环境变化、国家收紧银根等因素的影响，投资主体自有资金不能及时跟进，使得后续建设资金投入不够。”

“圈”了100个天安门广场

相比侏罗纪公园，王耀民更野心勃勃的计划是整个北国之春梦幻城。

2009年6月18日，北京侏罗纪公司、美国侏罗纪国际投资集团公司（以下简称美国侏罗纪集团）与大庆市政府签约，将在大庆高新区的北湖之畔建设以侏罗纪公园为核心的“北国之春梦幻城”。

这是一个囊括了大型游乐、温泉度假、超星级酒店、美食娱乐、住宅等项目的“超级新城”，预算投资达600亿元（后追加至680亿元），占地16平方公里。

王耀民在搜房网的一次访谈中估算，每年可接待游客2000万人。这足以令主题公园的翘楚们汗颜——这将是2011年香港迪士尼乐园入园人数的3.4倍，深圳欢乐谷入园人数的6.1倍。

诸多光环随之而来——黑龙江省重点项目、大庆市重点工程……公开资料显示，过去两年间，多位省部级官员以及哈尔滨、四川达州、内蒙古通辽等地的党政考察团都曾在梦幻城驻足。

四年已过，除零散几处住宅楼在建外，梦幻城已成梦幻——其他项目或半途而废，或仍是荒地。

大庆并非第一个梦碎者,前赴后继者应接不暇。

2007年4月，陕西杨凌侏罗纪公园签约。同样是王耀民投资，投资额为2.2亿元，该项目签约之后即无下文。

杨凌示范区招商局项目主管宋党辉告诉南方周末记者，项目主要卡在了土地上，“他当时要的土地面积有点大，要上千亩，而我们的土地容量有限”。

同样由王耀民主导的、规划10-15平方公里的扬州邗江侏罗纪项目亦已搁浅。据《扬州时报》报道，该项目投资一千多亿元，“将成为扬州市乃至全省最大的主题旅游项目。”

2012年8月，北京侏罗纪公司又与河北承德县签约，建设项目俨然大庆翻版，投资额约400亿元，面积逾11平方公里。

至此，王耀民及其团队以侏罗纪公园之名宣称的总投资额已逾两千亿元，画下的土地已约40平方公里，约相当于100个天安门广场。

“这就是一个空手套的骗局”

“我赌500万这就是一个空手套的骗局！”早在2011年7月，一直对侏罗纪公园心存质疑的大庆律师李贤伟就在网上公开叫板。引发李贤伟质疑的，不仅是天文投资数字，更是投资商的神秘莫测——富豪排行榜缺席，且身份多变。

王耀民第一次出现于大庆媒体，是在2008年1月。他被时任大庆市市长韩学键会见，身份是北京达沃森集团董事长，王耀民称“达沃森集团以基础设施建设为主……希望能够在大庆寻找到更好的经济技术和贸易合作机遇”。

“达沃森集团”正式名称是北京达沃森投资管理有限公司（以下简称北京达沃森）。工商资料显示，该公司成立于2006年3月，经营范围为投资管理和投资信息咨询。不过，网络搜索这家公司，未有公开记录显示其参与过基础设施建设。

两个月后的2008年3月6日，当王耀民再次现身大庆时，他变成了北京侏罗纪公司董事长。

工商资料显示，北京侏罗纪公司成立于王耀民访问大庆一个月后的2008年2月26日，最初共计1000万元的注册资本中，999万元来自北京达沃森。

这是一家一出生就“风华正茂”的公司，距离公司成立不足百日，大庆市的北国之春梦幻城项目框架协议即已签署。

北京朝阳区通用国际中心1802室，是北京侏罗纪公司的所在地。南方周末记者实地探访发现，这家高调投资的公司，门口没有任何招牌，大厦大堂罗列的入驻企业名单上亦未见其名，多位大堂保安甚至不知晓这样一家公司存在。

据王耀民称，北京侏罗纪公司成立以来，配合梦幻侏罗纪美国总部考察团队，曾对国内多个旅游城市进行了实地考察。但美方企业登记资料显示，美国侏罗纪集团成立日期是2008年12月12日，甚至晚于其北京子公司，且王耀民任总裁并100%持股。

2013年3月1日，王耀民将美国侏罗纪集团全部已发行股本及“侏罗纪主题在中国唯一授权和相关知识产权”出售给了中国趋势控股有限公司（以下简称中国趋势），总代价仅为100美元。中国趋势是一家在开曼群岛注册并在香港联交所上市的公司。

“李鬼”侏罗纪

“梦幻侏罗纪是闻名于世的世界级顶尖文化旅游品牌，梦幻侏罗纪探险时代（北京）投资管理有限责任公司是该品牌在中国拥有使用、建设、管理权的独家授权公司。”2011年9月，参加大庆签约仪式的王耀民如是称。

“独家授权”，正是王耀民游走各方时对政府官员和媒体频频亮出的法宝。

侏罗纪公园闻名于世不假。斯皮尔伯格执导的《侏罗纪公园》1993年上映后，制片商环球影城公司及安培林娱乐就将“侏罗纪”、“侏罗纪公园”等商标注册。环球影城公司据此已经相继在美国、日本、新加坡等地建设了四座包含侏罗纪题材的主题公园。

但“梦幻侏罗纪”呢？南方周末记者查询美国专利及商标局网站，截至发稿时，包含“侏罗纪”（Jurassic）的商标共有155项，但无一项为“梦幻侏罗纪”。

而作为总部的美国侏罗纪集团亦无权可授。美国专利及商标局的信息显示，155项涉“侏罗纪”商标中，无一项为美国侏罗纪集团或王耀民持有，王耀民及美国侏罗纪集团名下亦无任何商标登记。

即便如此，王耀民并不忌讳与正宗“侏罗纪”画上等号。早在2007年的杨凌项目签约时，王耀民就曾称，“美国制片方将‘侏罗纪公园’的全球开发权转让给了日本企业，日本企业授权北京侏罗纪时代公园投资管理有限公司遴选在内地的选址。”

这个绕弯的授权路径亦难确证。美国专利及商标局的数据库中，“侏罗纪公园”商标，持有人仍为环球影城等美国公司，未见转让于日本企业的记录。

北京侏罗纪公司倒是确乎申请了两个同样名为“DREAM JURASSIC ADVENTURE ERA”（梦幻侏罗纪探险，南方周末记者注）的商标，国家工商总局商标局的登记资料显示，一个用于商业管理咨询、广告宣传，一个则用于玩具，均与主题公园无关。

“领导喜欢大项目拔地而起”

包装出了“独家授权”概念，还要寻找能够相信概念的土壤。与主题公园往往选址于经济发达、人流密集的大城市周边不同，王耀民瞄准的却是三线城市乃至县、区级小城。

在王耀民的侏罗纪版图中，大庆已是最为发达的一个。虽坐拥中国最大的油田，但“资源诅咒”一直困扰着大庆。大庆市过去十年的政府工作报告中，仅“接续产业”一词，就出现了28次，发展“非油经济”、“非油产业”亦是高频字眼。

和大庆一样，“转型”、“招商引资”已成各地“入局”的最大动力。西洽会、哈洽会、扬州“烟花三月”国际经贸旅游节、承德央企京企合作北京恳谈会……形形色色的招商会成为王耀民的理想道场。

南方周末记者统计发现，公开资料中，侏罗纪项目所宣称的投资额分别占到杨凌、大庆、邗江、承德县当年GDP的8.3%、30.6%、236%、380%。

据王耀民自称，北京、成都、天津等城市都曾闻风而动，而杨凌、大庆们总会以其“务实作风”、“优良投资环境”令投资者驻足。

其实，在各地“造城热”中，出现“侏罗纪公园”并不稀奇。国家发改委的调查显示，我国144个地级市要建两百余个新城新区，大庆、承德等地亦不例外，而以侏罗纪公园为核的梦幻城成为这些地方政府新城的“开篇巨作”。

“领导喜欢一个大的项目拔地而起。”一位曾与王耀民一起现身于某地招商会的房地产商说，而王耀民“句句事事抓住领导心理，层次拿捏得非常好”。

仅有概念还不够，王耀民还有其他法宝：经常“无意中”透露与政府高层的关系——与某高层是老乡，与某高官的亲人一起吃过饭，且常常把某主任挂在嘴边。“我们小地方的人一听，如雷贯耳。”一位知情者如是形容。