吴孟达：周星驰其实也是小孩子

文/《台海》杂志记者 谢婷

张曼玉、刘嘉玲、朱茵、莫文蔚……几乎香港所有的性感美神都跟吴孟达合作过，然而他说，我最喜欢的女演员是吴君如。

  周星驰在片场的火爆脾气众人皆知，有一天他对着电话大吼大叫，却马上被吴孟达拎到阳台上臭骂了一顿——因为电话的那头是周星驰的妈妈。被骂之后的周星驰，据说“怂怂、惦惦”，一句话也不敢说。

  在无线艺员训练班的时候，吴孟达的成绩总在前三，周润发却几次都差点被淘汰，“当年他又黑又瘦很普通啊，街上一抓一大把，哪个电视台会找这样的拍戏呢？但他是有大智慧的人，幸亏没有被埋没”。

  坐在面前和我们聊天的吴孟达，身上有种千帆过尽的淡然，只有在说起那些老友的时候，眼神里才会冒出异样的光亮。其他的，则像他说的：“过去的成功，现在的成见，是自己最大的敌人。什么老演员啊大师啊经典啊，都是狗屁!”

  末了，摇摇头，又说了句：“都是狗屁！”

吴孟达年轻的时候，也许他的很多观众都还没有出生。但是年轻人都是一样的，狂妄、贪玩、虚荣，有很多朋友，日子过得飞快。

  听他讲起的似水流年，平缓中有风雷声，只是说话人的脸上却一直是谦逊的笑意，丝毫看不出表情的起伏。

青年吴孟达关键词

哈美食：从小到大酷爱鲍鱼

  吴孟达小时候家里是开干货店的，店里卖高丽参、鲍鱼，老爸负责卖，他负责切。每次客人来点鲍鱼，他就躲在老爸宽厚的背影里，快速地切下成色最好的两块，用手指捏起来揣进上衣口袋里。客人一走，他就把鲍鱼片扔进嘴里嚼。于是他很自豪地跟我们说：“我从小就经常吃鲍鱼了。”

  和周星驰刚合作的时候，两人常常买了鲍鱼罐头躲在片场里偷偷吃。“那时候罐头里面只有两粒（鲍鱼），100多块（港币）一罐，我和星仔一人一粒，吃得很仔细。”

  最近在厦门拍《船来船往》，吴孟达住在佰翔软件园酒店，这里的大厨是“阿一鲍鱼”创始人杨贯一的弟子，他告诉记者：“达叔到了酒店，几乎餐餐会点‘鲍汁扣三宝’（三宝是鲍鱼、海参、鱼翅），连吃一个多月都不会腻。”

  对鲍鱼的热爱可见一斑。恰巧，他这次在《船来船往》里头演的大厨，名字就叫“鲍鱼佬”。

贪玩乐：“我就是有点小聪明”

  问吴孟达当初为什么去报考艺员训练班，他毫不犹豫地回答：“贪慕虚荣！整天做着当大明星的梦。”听多了明星们从小热爱艺术并为理想不折不挠的故事，乍一听这样坦诚的回答，让人愣神之后忍不住会心一笑。

  吴孟达说自己年轻的时候有小聪明，台词看了两遍就都记住了。仗着这种小聪明，从训练班毕业的吴孟达拍戏从来不认真，也不守时，私生活更是不羁，花天酒地，豪赌狂输，债台高筑，最后在1981年因为欠银行30多万（港币）而破产，向来重视艺人形象的无线将其雪藏。也就是在那最低谷的时候，他收敛心性，潜心研戏，最终成为现在的“老戏骨”。

  谈起那段日子，吴孟达出乎意料地深情款款。“我终于懂得什么是爱。永远爱表演，爱角色，跟角色谈恋爱，谈一辈子，成为我那时候的愿望。”“为什么男生在追女生的时候，无论受多少委屈，无论对方犯多少错误都会原谅？因为那时候他爱她，爱就是得不到。”“在我‘摸不着、抓不到’表演的那段日子里，我最爱它。”

  面前的吴孟达已经完全看不出半点年轻时的荒唐影子，只是在聊天时还是会忍不住显露当年的贪玩本性。“拍戏最苦是《大话西游》的时候，那时候在银川，气候不适应，环境不适应，菜非常咸，苦哇。我在这部戏中间还接了另一部戏，和释小龙去夏威夷拍《中国龙》，夏威夷多漂亮啊，阳光、沙滩、还有美女！（眼神突然亮了），在两地穿梭，简直就是天堂和地狱的差别！”

结哥们：“我家和周星驰家面对面”

  刚刚合作的时候，吴孟达和周星驰特别投缘。他们两家住对面，楼下有个24小时茶餐厅，他们几乎每天都在那个餐厅里聊天。“什么都聊，有时候讨论戏和角色，有时候星仔会跟我商量些事情，说起他的家庭，还有年轻人都会碰到的感情问题。”因为周星驰出生在单亲家庭，吴孟达和他一起，则充当了好朋友、老师，甚至是爸爸的角色。

  正因为这种关系，每次周星驰在片场“跳脚”，都是他跳出来当调解人。“他的思维比较快，未必人人能跟他同步。演员的台词或者表演不到位，一条又一条地要重拍，他就会很不耐烦。演员自己也会觉得很委屈。但是他生气针对的可能就是那个镜头或者那场戏，不去针对人。这个时候只有我出面。”吴孟达一面给演员讲周星驰的意图，因为“我比较抓得到他的心思”，一边还要开解周星驰的情绪。但周星驰从不敢对吴孟达恶声恶气，一旦他发火，“全场能制得住他的只有达叔”。

  平时周星驰的钱都交给妈妈打理，有一回在片场他妈妈打电话过来，说自己因为犹豫没买一套房产，少赚了几百万。星爷在电话这头暴跳如雷，放下电话后，他马上被吴孟达拎到阳台上臭骂了一顿。“钱少赚就少赚，不能对亲人这个样。”吴孟达骂完，周星驰一句话都没说。

  有段时间，几乎所有合作过的人都对周星驰呛声，吴孟达的评价客观很多：“星仔出道时其实也是个小孩子，有点小聪明，但不是特别厉害的那种。想法很简单，跟你们一样，演戏就是赚饭吃，没有太多压力。后来他有名气了，当然批评也多了。”所有人都说他爱NG，脾气大，吴孟达认为：“周星驰对谁都这样，NG过20遍的情况我也碰到过，他完全是对事不对人。”

  人到中年，吴孟达成了“达叔”。以前最多看三四遍就扔一旁的剧本，现在最多的时候会看到两百遍。春节前后两个月，再多的剧本也会推掉，把时间用来陪家里人。

判若两人，原来说的就是这回事。

中年达叔关键词

超敬业：“你要尊重每一个人”

  剧组的人说：“从来没见过这么敬业的演员，一上场，台词溜熟，都背得好好的。”见到达叔时，正要拿这句话夸他，听他说完一番话，才想，幸好没夸出口。

 “以前我仗着有小聪明，记性好，台词看三四遍就记下来了。就像现在的年轻人一样，导演喊5，4，3，2，1，就把剧本往屁兜里一插，开始装模作样地念对白。这样的表演很虚浮，因为根本没有理解编剧的精神。”现在的他会把剧本看了又看，最多的时候看了两百遍。“真正的演员必须尊重角色，尊重对手，尊重每一名工作人员；不要放过任何一个对白，一个眼神，一个提示。反复思量才会提高，不管干哪一行，归结到最后都是‘熟能生巧’。”说到这里，他的话音难得的急促，也许几十年摸爬滚打惊心动魄，换过来的不过是这平平淡淡的几个字。

很爱家：苹果种子到了榴莲园里还是苹果

  12月底的厦门，突然变天，冷风嗖嗖地刮，观音山附近比市区的温度更是低了四五度。达叔穿着棉袄，跟我们聊起了在香港的小儿子。“他小的时候很可怜啊，有哮喘，别的小朋友吃雪糕、糖果，这些好吃的他都不能吃。一吃就整个晚上咳嗽，我们都在家里给他预备了吸气管。他后来就很自觉，不能吃的东西一点都不碰，那么小的孩子，才两三岁。”后来达叔听人说了很多偏方，譬如虫草炖瘦肉汤，“那个东西炖起来很恐怖，看上去就像一条虫子。但是他好乖，吃了几年。现在7岁基本就好掉了，然后开始连本带利地把以前的糖吃回来，哈哈。”

  在厦门近两个月的时间，达叔经常回家吃饭。虽然7岁就离开这里，他妈妈却经常回来，在厦门仍然有老房子和许多的亲戚朋友。这次达叔来拍戏，妈妈也就顺便回来。他除了在酒店或者去拍戏，就是回家吃饭，和亲戚朋友们聊天。他的身上有老一辈很传统的对于家乡的认同感：“回家了啊，我本来就是从这里出去的，永远就都是这里的人。别说我现在长居在香港，就算以后移民到美国，还不是一样？一颗苹果树的种子，被拿出去栽到榴莲园里，难道就会变成榴莲？”

好心态：把以前的自己统统丢掉！

  “最近十年我和以前很不一样。以前也会沾沾自喜，觉得自己某个角色红了。现在我觉得，过去的成功和现在的成见，是自己最大的敌人！如果我还总是用演二当家的状态来演鲍鱼佬，你说成吗？那些造型啊角色啊都是过去的事情了，我现在和年轻人拍戏从来不会指手画脚，他们有他们的火花，我也希望自己还有更大的空间。”

  花开则败，他说的是这个道理。

  惟一让他记挂的是以前大家一起拍戏的“诚意”，（说到这里他加重了口气），“我们每个人拍戏都很尽力，从来没有想过会成为什么经典，只是刚好时间到了，大家的用心就得到了回报。那时候从演员到工作人员，所有人都呈现一份诚意在电影里面，所以观众也能看出来”。

记者手记：

  坐在我们面前的达叔，带着长者的微笑，说话平平稳稳，和荧幕里的形象全不相干。聊着聊着，让人恍惚。

  几乎每个80后的心里都会有《大话西游》的影子，这个人你更是熟悉无比。从小看他的戏，看到嘴里的爆米花喷出去老远；学他说话走路，心里对他无比亲近。在一个洒满阳光的午后，他坐在对面和你一起喝咖啡，神情和蔼，有问必答，态度亲近。然而你竟会怅然若失，原来这两种亲近之间，还真的不一样呵。

  那个时代，和你的少年生活一样，毕竟是远去了。

延伸阅读：