程壁。
网易娱乐10月25日报道 (文/empty)10月23日,网易原创榜第63期出炉。有着“90后陈绮贞”之称的唱作女声刘瑞琦一首《早安》登上榜首;独立乐团空想家乐队的主场陈粒一首天马行空的《奇妙能力歌》得到第二名的好成绩;来自兰州的民谣乐队低苦艾乐队以一首《小草草》完成了他们花草树木四部曲,新歌上榜就跻身前三。
当我们迎来秋天最后一个节气霜降的到来,冬天的脚步也悄然而至,满地萧瑟,漫天雾霾,街上路人行色匆匆,围巾口罩让城市充满着疏离感。而唯有音乐才可解忧愁。本期原创榜上,独立音乐人们不约而同献出了温暖的歌,所以这个秋末冬至的下午,温一杯茶,听听来自才女程壁的一首《春的临终》。
初听程壁的声音,并不算太过惊艳,清清淡淡,轻吟浅唱,同样的音色,在民谣女界,可能可以翻出一大堆,比如小娟与山谷里的居民,比如王鹃,甚至正常时的张潜浅。心绪浮躁时,也许就直接忽略点击下一首,而正是这样毫无侵略性的温暖声音,却适合在某一个散漫而不经意的时刻,循环播放数遍,直到心跟着她的声音融化掉,如果非要用具象来形容程壁的音乐,那么没有比一杯温润的日式抹茶来的更准确。
都说字如其人,相由心生,毕业于北京大学外文系的程壁,用声如其人来形容更准确,温暖的不止声音,还包括她的笑容。走进程壁的个人小站,一下子被封面照里黑色背景下,那个目光坚定,表情恬淡的姑娘吸引,没有浓妆艳抹的夸张,没有千篇一律、广告模特般的假笑,她就这样淡淡地看着你,没有距离感。看到程壁,才知道什么叫做氧气型森女,而不是网上正盛行的那些对着镜头搔首弄姿,刻意扮清纯,扮无害的日系小(lv)森(cha)女(biao)。
用了一个下午的时间,循环播放这首《春的临终》,也翻着看完了程壁的小站。大学毕业后,程壁留日来到日本设计大师原研哉的研究作工作,这是一份让人羡慕的工作,好奇这个看起来兔子一样乖巧的小女生有怎样的勇气辞去工作,在异国成立属于自己的事务所,而事务所的工作内容竟然是:独立音乐的策划制作与宣传推广(包括原创专辑制作,演出活动筹办,音乐视频拍摄,媒体推广);诗集与摄影集的策划与设计制作。以国人的普世价值观来看,这不是一个靠谱的选择,甚至还可以说有些离经叛道,原因只有一个:怎么挣钱,如何生存?而就连程壁的声音和音乐,都不能算作具备某一天突然可以红得演出不断、或者参加任何一个歌唱比赛真人秀可以让导师转身鼓掌的特质。但这并不影响让我们用出色来形容她。
从功能性来说,程壁的音乐是非常有特点的。在云音乐程壁的作品下面,除了“温暖”、“好棒”这样直白的评价,有人说是“御用催眠歌手”。程壁的音乐就是有一种能让人内心平静的力量,木吉他、康加鼓、口风琴,简简单单的乐器配合,没有太多修饰的编曲和演唱,闭上眼睛听,仿佛有远处小鸟的叫声,午后一场雷雨像落在森林的精灵。程壁把日本老诗人谷川俊太郎的诗词拿来谱曲,“让我聆听是谁在大喊/是的,因为我把愤怒喜欢过了/可以睡觉了,孩子们哟/我把活着喜欢过了”,看似童谣,却有一种看尽繁华后悠然自得的满足感,是微笑地站在生命的尽头回头看时的云淡风轻。据说谱曲时,几乎一气呵成,的确,这首歌的编曲和词所表达的意境之吻合的,是有一种一气呵成的默契。
记得看过一部日本电影《编舟记》,讲述了一个专注的人如何在这个毫无节制蓬勃发展的时代,为了一本辞海的编著奉献青春的故事。看了程壁小站里的文章,就想到这部电影,而想想这部电影,突然就觉得感同身受般理解了程壁做出的这个决定,也许专注执着的人并不需要用成功与否这样的标准来判断,忠于内心,只要足够勇敢和坚定。