流行天后麦当娜：音乐是先导 不在乎人们的看法

网易娱乐独家报道(朵去/编译) 来到麦当娜位于伦敦中心的家，是为了谈一谈她的全新精选集《Celebration》（庆典）——两张CD，收录了麦当娜自1983年出道以来的34首金曲及2首全新单曲。这也是她在华纳唱片公司旗下所发行的最后一张唱片，标志着她与华纳唱片公司25年的合作宣告结束。在那之后，她将抽身离去，投向Live Nation公司怀抱，以一张总价值高达1.2亿美元、长达10年的新合同，创下流行音乐界最高纪录。

51岁的流行天后麦当娜容颜不老

此次专访的条件已经事先规定好：不谈收养、不谈离婚、不谈感情生活和她的信仰，一切问题都只局限于她的音乐。帮她约法三章的是麦当娜长期合作的美国发行人利兹·罗丝伯格（Liz Rosenberg），早在1982年利兹就已经开始为娜姐工作。如果不看她的样子，人们一定会即刻在脑海中将她的形象与《怪兽公司》中ROZ配音的角色——那只巨大的蜗牛联系在一起，尤其是它的经典口头禅：“我在监视你哦，一直都在哦！”

正式专访在麦当娜的书房进行。书房是单一的灰色调，在那张巨大的艺术装饰书桌上方，挂着一副西班牙画家弗里达·卡罗（Frida Kahlo）的作品。玻璃架子上放着艺术类的书籍和她与家人的生活照。面对面坐下的时候，这位穿着无袖衬衣和黑色裤子、51岁的超级巨星看起来依然小鸟依人，即使是穿着高跟鞋的状态。当然，也很漂亮。而她的表情在某种程度上比想象中更生动和易读。她的容颜不老，一幅奶酪融化不了的神情，谈话的字里行间常常留露出她那尽人皆知的冷酷倔强的表情。麦当娜的发音字正腔圆，是那种女王式的英式腔调，这都拜她与盖·里奇的婚姻所赐。因为他，娜姐在英国呆了非常长的时间。最初的10分钟，她的不自在是显而易见的——当她回答问题的时候，会习惯性一只手搭在脸上。

问起她早年20世纪70年代末初到纽约，身无分文、弃学、一门心思想着做舞者的那段时光。背上不择手段、拉皮条卖春、幕后操纵、遗弃经理人、随心所欲结交乐队朋友与男友人尽为夫的种种恶名。

经历了五年辛酸的摸爬滚打、省吃俭用、以及遭遇冷酷的人情世故，但最后终于得到机会垂青。麦当娜于1982年签下了一张唱片的合约，这一年也是她第一次被人作为艺人来记录的第一年。的确如此，从她提起这段日子的时候，我们能感觉到，无论是有关她得到的高达9亿英镑的财富也好、从事艺术收藏、和年轻男孩谈恋爱、卖座唱片巡演的种种传闻也罢，都不过是她希望能重回早年20世纪80年代辉煌岁月的噱头罢了。

麦当娜：有时候我也会不择手段

麦当娜无疑是最能承受他人诋毁的艺人。她最新的专辑或许有拼贴的嫌疑。你必须回到1998年，看《Ray of Light》（光芒万丈）那张专辑，那可以说是她最后一首实打实的经典杰作。但无论如何，《庆典》这张精选集就是她身为流行天后的肯定，这点毋庸置疑。《Vogue》、《Cherish》、《 Into the Groove》、《Borderline》、《Like a Prayer》、《 Material Girl》、《Frozen》，这一首首销量金曲，不禁让我们惊觉随着时光流逝，声望淹没了我们的视线而看不到那些令人醉心的音乐。

麦当娜也是这么觉得。“音乐才是先导。至于其他所有人们所记得的一切，那些意识流的东西，都是次要的，或者说确实不是什么重要的事。”她的字里行间无不透露着她的希望——让我们重新将目光放到音乐上来。但是，她至今也确实不在乎人们的看法。她说：“我也曾在意过，但我已经释怀了。当人们从对我个人的评价出发来看我的音乐时，我已经能非常自如地将自己抽离。你只要做你该做的，并公之于众。剩下的你无法控制。也正因为如此，外界又流传着这么一个说法，说我有控制癖。我确实可以做所有我想做的音乐，开我想开点演唱会，甚至拍我想拍的电影。但是人们的反应，我根本无法控制。他们可以随心所欲，我只能控制我自己的分内事，尽管有时我并没能做得很好。”对于外界称她冷酷无情，她辩解那不过是人们误解了她的自律。但她也承认：“有时候我也会不择手段。”

《庆典》（Celebration）中的36首畅销金曲都是由一些精挑细选的创作人和词作家强强联手打造的。John “Jellybean” Benitez, Steve Bray, Pat Leonard, William Orbit, Mirwais, Stuart Price都是麦当娜出道至今一起共事的创作人。与其他人的合作——包括Prince，还有Michael Jackson——不是希望落空就是彻底失败。关于与Jackson的合作，她这样提到：“我们曾经一起接触过，而且成为朋友，但是从来没有成功过。我写了一些歌词给他看，他接受不了。他不喜欢那些挑逗的歌曲，我当时对他说，‘好吧，那你来找我干什么呢’我的意思是说，就像要求昆汀·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino）不许在他的电影里加入暴力内容一样。我觉得他太保守了，过于腼腆。当然了，我也害羞，当你和别人一起写歌时，你就会立刻变得很腼腆。除非你们是非常要好的朋友，否则你也不好意思坦白跟他说‘这是我听过最烂的曲子’。你难以启齿是因为你不想伤害到他们，又或者担心自己的想法其实也很蠢。如果你把这些都摊牌了，他们就没有人愿意再与你合作共事了。”世界上任何一个做音乐的，恐怕都与麦当娜共事恨不得要开枪毙了自己。但这不是问题的关键，关键是麦当娜需要他们的支持。

麦当娜：唯有坦率不可控制

后来听回麦当娜的录音带，你会惊讶于她的声音是如此的松弛，而且疲倦不已。也许是因为当时她在她世界巡演之前还有另一些演出需要参加。但是，从她的声音上面，一开始就能感觉到了一种慵懒的倦意，即使是唱到她自我激励的词也是如此：“我仍旧孜孜不倦，充满好奇。我想要不断学习，想要更多的信息，想要更多的经历。”她对于伦敦、对于音乐、对于成功的渴望与激情不仅看得到，也听得到，尤其当她笑得时候，她总是笑声不断。但是有时候你又不禁会想，她究竟何时才会从这些无止尽的工作中停下来歇一歇。尽管在专访前限制了提问的范围，但唯有麦当娜的坦率是无法控制的。她已经做好了容忍一切质疑或是归根究底炒作的准备，是一种不自由的极度自由。

罗丝伯格的催促之声提醒专访时间已到。这时麦当娜看了看挂在她脖子上的怀表，起身说道：“噢，淋浴时间到。”回想《庆典》所记载的麦当娜的职业生涯，一步步都来之不易，稍不注意便可能差之毫厘错之千里。这时突然你会非常渴望一切都井然有序，渴望安全感，渴望一切都可预见，由此看出时间表有多么重要。也许这就是她生活的全部，被她称作是“历练中的痛苦”。在她还年轻的时候，麦当娜便执意不要犯同样的错误导致悲剧重演。究竟她“防范于未然”的策略有多成功只有她知道，但这也很可能是麦当娜一生唯一能用百分比计算的东西。

网易娱乐独家专稿，未经授权严禁转载。