《小康杂志》文|冯薇
![](http://img2.cache.netease.com/nocache/statistic/mod003.gif)
2012年11月20日,美国国会首位华裔女性众议员、亚太裔小组主席赵美心接受媒体采访时表示:美国国会可望在2013年春天通过“全面移民改革法案”。该案 “将允许部分无证移民合法化”,同时调整亲属及职业移民政策,并包含涉及向没有“身份”的年轻移民赦免开绿灯的“梦想法案”。
这被认为是1986年“移民大赦”以来“力度最大、影响最广”的移民法案,其最大的亮点莫过于给“身份”。
“身份”在美国的移民圈里是个能拨动每个人敏感神经的词。任何一个移民到美国后,都需要经历长达数年的艰苦卓绝,才能实现从游民到居民、再到公民的“变身”过程。受排挤、收入低、担心签证断档、无法自由回中国探望亲友,个中无奈是每一个完成“变身”之路的移民辛酸的回忆。如果是偷渡到美国的话,这条路就要从“黑民”走起。
“美国梦”之路
每到星期天,加州湾区Sunnyvale市图书馆都会出现老许的身影。 带着女儿还书借书、与熟识的老美街坊或华人朋友打打招呼唠几句、回家路上到Costco为全家采购食物,是老许最惬意的周末。
腼腆的老许是福建连江人,来美国19年,三个女儿:老大上大学,老二上初中,老三8岁。一家五口在房价颇高的Sunnyvale有一栋虽旧但学区很好的小房子。老许媳妇会持家,屋子整得温馨舒适,日子过得平静安逸。老许入籍美国七八年,在刚过去的大选中平生第一次当“选民”给奥巴马投了票,颇有“主人翁”架势。但认识老许的华人朋友都知道,老许的“主人翁”身份来之不易,两口子当年是“黑着”来美国的。
所谓“黑”,就是偷渡。1993年,老许跟媳妇还在老家连江,这个国家首批沿海开放县里不少人趁着大潮发了家。老许和媳妇都只有小学文化,人老实,跟着“有本事”的同乡做点小生意,日子总是不如人。当时,不少老乡偷渡去美国“待住了”,很快就能往家里寄钱。夫妻俩很羡慕,合计着趁年轻也得想办法多挣钱。于是连凑带借了三万元,给了同乡介绍的“蛇头”,忍痛将只有一岁的女儿托付给父母,夫妇二人身无分文登上了开往北美的集装箱船。
海上的两个月,夫妻俩与三十多个偷渡客吃喝拉撒在暗无天日的货舱里,到墨西哥上岸时已“没了半条命”。在气温高达40多度的墨西哥辗转多地长达一个月后,蛇头安排他们分批躲在全封闭货车里到美国。忍受长达数天黑暗、窒息,越过多个关卡,以为自己快死在大洋彼岸再也见不到女儿时,老许夫妇被“扔下”卡车,许久才恍然:美国到了。
头几年夫妇俩打数份工拼命挣钱,由于没有身份也不会英语,只能干切菜、刷碗、高空清洁等苦重或高风险的活,每天只睡三小时。黑工没有权利可言,“有没有饭吃全凭老板一句话”,还得时刻躲避警察巡逻,比合法工薪水低很多,由于没“社安号”,当然也不用交税。后来,二女儿出生,老许两口子想总“黑着”也不是事,在“有经验的”华人朋友指点下,他们经过五花八门的“身份转变”先拿到了“绿卡”。
再后来,连初中都没读完的二人硬是把涉及美国宪法、国旗国歌、政治体制、各州人口的几十道题死记硬背下来,通过了美国公民入籍考试,拿到了“绿皮”护照。
现在的老许承包了当地一家中国超市的熟食部,早上卖油条豆浆、中午晚上炒饭卖河粉,夫妻俩起早贪黑齐上阵,雇了两个墨西哥伙计,也是黑工。即使现在,老许有时看到警察都不由自主避着走。他说:我们这辈子也就这样了,我的美国梦就是能安稳地生活,为了孩子们不再受苦而努力赚钱。
非法移民老大难
美国本就是移民建立的国家,从政府到大众、从社会环境到价值观,对移民的极大包容毋庸置疑。但是,一百多年来,非法移民问题一直困扰着美国社会。
在美国有成千上万像当年的老许一样的“黑户”。总人口3.11亿的美国,非法移民就占了1100万,每100个人里就有三个非法移民。政府时松时紧变化多端的移民政策、警察睁一眼闭一眼的处理态度和“只要肯吃苦总能有口饭吃”的社会环境给了许多渴望到美国但又不符合要求的人以希望,认为“到了就能留下”。但是,如此这般庞大的“黑户”队伍,统计难、监管难,给美国社会安全造成了巨大威胁。
美国有线电视新闻网(CNN)援引司法局移民及海关总署(ICE)发言人罗斯?范斯坦的话称:2011年ICE遣返了36.69万非法移民,其中因犯罪遭驱逐出境的超20万人,创下ICE驱逐非法移民人数最多的纪录。
但实际上大多数非法移民,尤其是华裔,偷渡到美国只为赚钱养家、摆脱贫穷。最朴实的目的,归根结底还是为了子女。虽然这些人在美国的居住和工作均违反当地法律,但占美国总劳动力5%的非法劳工支撑着建筑(31%)、服务(20%)、手工制造等行业,就像北京离不开外地务工人员,美国也离不开非法移民,强硬谈驱逐出境是不现实的。
但是,在华人移民圈里,那些通过留学、工作等合法途径取得美国居留权的移民,对偷渡到美国没“身份”的同胞,存在着微妙的情绪。一方面同为华人同情着他们的处境,也佩服他们的吃苦耐劳,另一方面其实并不那么欢迎他们进入自己的圈子。除了认为非法移民会夺走一部分工作机会外,更重要的,华人多年来期望在美国有更高的地位,进入主流社会。非法移民的形象对整个华人圈造成了很大的负面效应。所以,美国的华人圈,对非法移民有着谁都不愿意说出口的排斥。非法移民到新的国家寻梦,却无法融入其中。
是“梦想法案”还是政治作秀?
多年来,美国政府一直想尽各种办法解决非法移民问题,包括1986年的“移民大赦”和2011年的大规模遣返,移民政策几乎年年有变,但问题依旧年年存在,从未得到有效解决。尤其是像老许的大女儿这样,在原籍国出生,随父母到美国多年却无法获得身份的年轻人,本应自由成长的年岁却身处尴尬境地。
2001年8月1日,美国参议院提出了一项名为“梦想法案”的提案,目标锁定年轻“黑户”,规定“凡16岁前进入美国,居住五年以上,在学校或者军队纪录良好的12到30岁年轻移民将被给予永久居留权”。梦想法案其实是“未成年外国人发展、救助和教育法案”的简称,被提出的理由是“年轻的非法移民子女是美国未来的一部分,理应得到保护”,却因参议院多数反对被驳回。反对理由是如此这般大赦,对美国宪法是严重羞辱;另一方面,非法移民从未给联邦和州纳税,却消耗大量就业机会,“转正”后国家还要为他们付出医疗、教育、救济等成本,会使本就萧条的经济雪上加霜。除政客外,反对声浪也来自民间。
不只美国白人,一些以合法途径取得或正在申请身份的移民也站出来表示:“梦想法案”是对合法移民的强烈不公,是对偷渡这一严重违法行为的“无视”和“纵容”,还会向世界传达出美国政府“鼓励非法移民”的信息,致使更多人以非法途径进入美国。
十年间,“梦想法案”被多次重提,但始终未获通过。2010年,正值民主党在11月中期选举中选情不乐观,于是打出“移民牌”力图拉回少数族裔选民选票。参议院多数党领袖哈利?雷德采取了将“梦想法案”与国防授权法案“捆绑销售”的策略,让参议院表决国防授权法案时“顺带”通过“梦想法案”。这一做法遭到了参议院多位共和党领袖的强烈反对,参议员哈奇表示这完全是奥巴马的“政治作秀”,他在随后的参议院会上投了反对票,而此前他曾是此法案联合签署人之一。结果此案又没能通过参议院表决。
2012年大选前,奥巴马再次将“梦想法案”摆上桌面。这次奥巴马和政府像是要“动真格”,一面颁布一系列赦免政策当作铺垫,一面释放2013年初即正式施行的讯号。根据《基督科学箴言报》的披露,一旦梦想法案施行,由此获得身份的非法移民数量将达到170万。
新移民新梦想
随着中国经济的超速发展和部分中国人快速的资本积累,美国的华人移民队伍中悄然注入与老许一辈截然不同的新人群。
住在西雅图东面富人区Bellevue的红月是天津人。 国内大学毕业后即自费到美国北弗尼吉亚大学攻读管理学硕士课程。取得学位后找了一份能给她办理H1B工作签证的职位,收入尚可。红月在婚后也很快拿到了绿卡,怀上了宝宝。老公Leo工作稳定收入又高,从得知怀孕开始,红月就辞去了工作。现在女儿已经一岁,她也在美国待了六个年头了。这六年,红月基本没有为生计和身份问题太过操心:留学时有国内的父母供,工作后自食其力,婚后也生活得安稳富裕。
红月周围有很多朋友情况类似。他们要么自费,要么申请奖学金从中国来到美国接受正统的高等教育,毕业后利用自己的知识、技术和通晓中英双语的多文化优势,大多能找到不错的工作,按照自己的喜好选择留在美国或是回到中国。更有一些人带着资金到美国投资开公司或是买房置业。
上述两种情况的移民,只要申请,美国政府一般情况下会痛快地颁发绿卡。他们在美国接受教育、有知识技术、有资金、足额纳税、大方消费、规矩生活,是美国华裔移民的新贵,也是美国政府欢迎的好居民、好公民。美国政府近两年对移民越发差别对待灵活掌握,“看人下菜碟”,频频推出向这些移民新贵摇橄榄枝的政策,也是看准了招徕跟红月和Leo一样的新移民在美国永久居住有百利而无一害。
新移民不再需要打黑工挣饭吃,他们关注于工作是否理想、能否学以致用;由于现在“在美国过得好,回中国也不错”,所以他们还关心哪里能给他们的创业提供更理想的大环境、生活方式是否舒适称心、子女是否享受到最好的照料和教育;当然,他们更看重认同和尊重,决定未来的生活前会以心理上的最大满足感和幸福感为前提。
红月和老公拿的都是绿卡,但她并不急着考取公民籍。红月不想入美国籍还有一个原因:她不愿意签字放弃自己的中国籍。她说,女儿的国籍选择尊重女儿的意愿,至于她,如果有一天中国允许双重国籍了,或许她会考虑在自己的国籍上加上USA。