鲁尔区有个城市叫埃森。
埃森有个克虏伯工厂,建于一八一一年,造过炮,造过火车轮子,造过电梯,造过印刷机。鼎盛的时候,厂区比整个埃森市区还大,工人几万人,食堂一天能吃掉几吨土豆。克虏伯的家族坟在厂区旁边,墓碑上刻着几代人的名字。
二零二五年秋天,克虏伯厂区东边那片车间拆了。吊车把钢梁一根一根卸下来,堆在空地上,准备当废铁卖。旁边的工人活动中心还亮着灯,十几个退休老工人坐在里头喝啤酒,墙上挂着克虏伯当年的照片。有人指着照片说,这车间我干过,那车间我儿子干过。
现在车间没了,他儿子的活儿也没了。
埃森只是鲁尔区的一个缩影。多特蒙德的钢铁厂关了一半,杜伊斯堡的港口吞吐量跌了三成,波鸿的汽车零件厂把生产线搬到了波兰。鲁尔区这些年的失业率一直比德国平均水平高两三个点,年轻人往外走,去慕尼黑、去柏林、去阿姆斯特丹。留下来的,领救济金的不少。
德国经济出了什么问题?
二〇二二年之前,德国从俄罗斯买天然气,便宜。北溪管道直接通到德国北部,气价是美国的四分之一,中国的三分之一。德国的化工厂、钢厂、玻璃厂,全靠这股便宜气活着。巴斯夫在路德维希港的厂区,管道纵横,反应塔比教堂还高,靠的就是俄气。
![]()
二〇二二年之后,俄气断了。德国从美国买液化天然气,从卡塔尔买,从挪威买。价格翻了三倍。巴斯夫算了一笔账,路德维希港的能源成本涨了十几亿欧元。厂子没关,但裁员了,产能往中国和美国搬。
德国工业联合会二零二四年出了一份报告,说德国工业电价是美国的四倍,中国的两倍。化工、钢铁、有色金属这些耗电大户,在德国基本活不下去了。报告里写得很直白:德国正在经历去工业化。
就在这个背景下,德国总理默茨去了基辅。
默茨是二〇二五年五月当的总理。基民盟出身,律师,做过企业高管,在政坛混了二十多年。他上台之前就说过,要加大对乌克兰的支持力度。上台之后兑现了承诺。
二零二五年六月,默茨突访基辅。这是他上任后第一次出国访问,去了乌克兰,没去法国,没去美国。在基辅,他跟泽连斯基签了十五项合作协议,总价超过六十亿欧元。军事援助、能源修复、重建项目,一样一样列清楚。德国政府还追加了十三点五亿欧元的紧急援助,十亿军援,三点五亿修电厂。
从二零二二年到二零二五年,德国对乌克兰的援助累计超过一千亿欧元。民事援助四百多亿,军事支持五百多亿。二零二六年的财政预算里,又列了一百一十五亿欧元的法定援乌预算。
一千亿欧元是什么概念。德国一年的国防预算也就五百多亿。德国一年的教育预算一千多亿。德国一年的基建投资不到五百亿。援乌的钱,比修路修桥修学校加起来还多。
德国国内不干了。
鲁尔区的工人问:我们厂子关门了,政府说没钱救。乌克兰打仗,政府说有钱给。这钱要是拿来补贴工业电价,我们厂能活。这钱要是拿来修铁路,鲁尔区的货运能快一倍。这钱要是拿来搞研发,我们也能造电动车。
民意调查显示,超过一半的德国人反对继续大规模援乌。东部几个州反对的比例更高,萨克森、图林根、勃兰登堡,反对的人超过六成。选择党趁势崛起,在东部州的支持率冲到了百分之三十以上。选择党的口号很简单:德国人的钱,花在德国人身上。
但默茨不听。
他继续援乌。继续签协议。继续在欧盟峰会上推着其他国家一起援乌。波兰、波罗的海三国支持他,法国跟得紧,意大利有点犹豫,匈牙利直接反对。
默茨为什么这么执着?
要回答这个问题,得先看德国在欧洲的位置。
德国是欧盟最大的经济体,GDP四万多亿美元,比法国多一万亿,比意大利多两万亿。德国的人口八千多万,欧盟最多。德国的出口额全球第三,仅次于中国和美国。德国是欧盟的发动机,发动机不转,整车都得停。
但德国在欧盟的话语权,跟它的经济体量不匹配。
欧盟的决策机制有个特点:小国的话语权跟大国差不多。欧洲理事会一国一票,不管你是德国还是马耳他。欧洲议会的席位按人口分配,但小国的席位比例高于大国。欧盟委员会每个成员国派一个委员,卢森堡的委员跟德国的委员权力一样大。
这套机制是二战后设计的。设计者的初衷是防止大国欺负小国,防止德国再次坐大。法国当年力推这套机制,就是为了把德国锁在欧洲框架里。德国接受这套机制,是为了换取欧洲对两德统一的支持。
这套机制运行了几十年,红利吃得差不多了。
红利是什么?是统一大市场,是共同货币,是人员自由流动,是贸易零关税。德国是这套机制最大的受益者。德国的汽车卖到法国不用交税,德国的机器卖到意大利不用报关,德国的化工产品卖到波兰不用配额。欧元区十九国,德国占了GDP的四分之一,出口顺差的三分之二。欧元汇率由欧洲央行定,欧洲央行的政策实际上是为德国量身定做的。
红利吃完了,问题来了。
东欧国家加入欧盟之后,人口自由流动,几百万东欧工人涌进德国。工资低,干活勤,德国企业高兴。但德国本土的低技能工人不高兴,工资被压住了,十年没怎么涨。东欧工人把钱汇回家,东欧国家的经济起来了,德国的产业开始往东欧搬。
德国企业把工厂搬到波兰、捷克、匈牙利,人工便宜,税低,离德国市场近。德国的工人失业了,企业赚了。企业赚的钱没投回德国,投到了海外。德国的制造业开始空心化。
这套机制的Bug越来越明显:小国拉着大国走。
波兰、波罗的海三国、捷克、斯洛伐克,这些国家在欧盟里的话语权不小,但它们的利益跟德国不完全一致。它们对俄罗斯有历史恐惧,恨不得把俄罗斯拆了。德国对俄罗斯有能源依赖,想跟俄罗斯做生意。两边拉扯,德国往往得让步,因为德国需要维持欧盟的团结。
俄乌战争爆发后,这套Bug彻底暴露了。
波兰和波罗的海三国坚决主战,要求欧盟全面制裁俄罗斯,全面援助乌克兰。德国犹豫,法国犹豫,意大利犹豫。但犹豫归犹豫,最后还是得跟。因为如果不跟,欧盟就分裂了。欧盟分裂了,德国损失最大。
所以德国咬着牙援乌。一千亿欧元砸进去,国内骂声一片,默茨还是得砸。
![]()
第二个原因:赌。
赌什么?赌俄罗斯二次解体。
苏联一九九一年解体的时候,欧洲吃了个饱。东欧国家加入欧盟,市场打开了,劳动力来了,资源便宜了。德国统一吃了五千亿欧元的红利,东欧市场又给德国企业提供了十几年的增长空间。
现在红利吃完了,欧洲经济增长乏力,新产业又没搞起来。互联网、人工智能、消费电子,这些领域欧洲落后中美一大截。欧洲人想再吃一次红利,只能指望俄罗斯二次解体。
俄罗斯解体了,资源可以便宜买,市场可以随便进,冻结的几千亿美元资产可以拿来分。欧洲各国现在援乌的钱,到时候都能从俄罗斯的遗产里回本。
所以援乌的钱不是援助,是筹码。赌的是俄罗斯撑不住。
但赌局有风险。俄罗斯没解体怎么办?钱打水漂了怎么办?
默茨的算盘是:赌赢了最好,赌输了也得让俄罗斯脱层皮。俄罗斯被消耗了,对欧洲的威胁就小了。欧洲可以趁机建立自己的防务体系,不用再靠美国。
美国拿捏欧洲,靠的就是俄罗斯威胁。俄罗斯没了,美国在欧洲驻军的理由就没了。欧洲可以真正独立,不用再看华盛顿的脸色。
这是默茨的如意算盘。但算盘打得响,不代表珠子不会卡住。
第三个原因:防务成本转移。
如果乌克兰输了,俄罗斯的下一个目标就是波兰、波罗的海三国。这些国家是北约成员国,北约第五条写着,打一个就是打全部。美国要出兵,德国也要出兵。
德国现在援乌花一千亿,如果乌克兰输了,德国要花多少钱防御俄罗斯?国防预算得翻倍,义务兵役制得恢复,军工产线得重建。那笔账比一千亿大得多。
所以援乌的钱,本质上是防务成本的前置支付。现在花一千亿,将来省五千亿。
但这套逻辑有个漏洞:如果乌克兰赢不了呢?如果钱花了一千亿,乌克兰还是输了呢?那德国既花了钱,又没挡住俄罗斯,两头亏。
默茨赌的就是乌克兰能撑住。撑到俄罗斯受不了,撑到俄罗斯愿意谈一个体面的停战协议。体面的意思是:俄罗斯保留已经占的地,但不再往前推。乌克兰保留剩下的地,但暂时进不了北约。欧洲解除一部分制裁,俄罗斯消停几年。
![]()
这个结局对德国来说可以接受。钱花了,但俄罗斯被削弱了,欧洲安全了,美国没借口赖在欧洲不走了。
但乌克兰人不这么想。乌克兰人要的是全部领土,要的是加入北约,要的是战争赔款。默茨给不了这些。他只能给钱、给武器、给道义支持。然后跟乌克兰说,你先撑着,撑到俄罗斯愿意谈。
乌克兰撑着,德国掏钱。德国掏钱,国内骂娘。默茨夹在中间,两头不是人。
有人说默茨是乌克兰总理,不是德国总理。这话说得刻薄,但也不是全无道理。
默茨援乌的力度,比德国国内任何一项政策都大。德国的铁路晚点率超过百分之三十,政府说没钱修。德国的学校缺老师,缺几万个岗位,政府说没钱招。德国的医院排队排到走廊里,政府说没钱扩。但援乌的钱,说给就给,一千亿眼都不眨。
德国老百姓看在眼里,气在心里。鲁尔区的工人说,我们交的税,拿去给乌克兰修电厂,我们自己的电厂在拆。柏林的租户说,房租涨了三成,政府说没钱建廉租房,但有钱给乌克兰。萨克森的小企业主说,能源成本翻倍,政府说没钱补贴,但有钱给乌克兰买炮弹。
选择党把这股气接住了。他们的口号很简单:德国优先。援乌的钱,拿来修路、建学校、补贴电价,不好吗?
默茨的基民盟在东部州的支持率往下掉,选择党往上冲。二〇二六年的州议会选举,基民盟在萨克森、图林根丢了多数,选择党成了第一大党。默茨在柏林的执政联盟内部,社民党和绿党也吵得不可开交。社民党说援乌要适可而止,绿党说援乌不能停。默茨夹在中间,天天开会,天天吵架。
俄罗斯那边看得很清楚。俄方的反应很冷静:只要德国和欧盟的军队不出现在乌克兰,不管给多少武器和钱,乌克兰这个大黑洞都会吞干净。俄罗斯不着急,慢慢打,慢慢消化占领区。乌克兰的人力、弹药、资金,总有用完的一天。
乌克兰那边呢,泽连斯基对默茨赞不绝口。每次默茨去基辅,泽连斯基都握手握得特别用力,感谢的话说了一箩筐。乌克兰需要德国的钱,需要德国的武器,需要德国在欧盟里带头。默茨给了,乌克兰当然高兴。
但高兴归高兴,乌克兰改变不了战局。德国的钱能买武器,但买不来兵。德国的武器能打坦克,但打不退俄军。乌克兰缺的是人,缺的是弹药产能,缺的是制空权。这些东西德国给不了。
所以默茨的援乌政策,本质上是一个夹心饼干。上面是美国的压力,下面是国内的民意,中间是欧盟的团结。默茨咬紧牙关,把夹心饼干往嘴里塞,嚼得腮帮子疼,但不敢吐。
![]()
吐了,欧盟散了,德国损失最大。不吐,国内炸了,选票丢了。默茨选了不吐。他把政治生命押在援乌上,赌乌克兰能撑住,赌俄罗斯能谈,赌德国人能理解。
德国人能理解吗?
埃森那个工人活动中心里,退休老工人喝完啤酒,把杯子往桌上一搁,说了一句话:默茨是德国总理,还是乌克兰总理?旁边的人笑了,说管他呢,反正不是我们的总理。
笑声在活动中心里回荡,墙上的克虏伯老照片静静挂着,照片里那些车间,已经拆了一半。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.