瘫子娘、疯子爹，744 分高考状元被清华录取 9 年后，现状令人泪

最近刷到不少人晒高考录取通知书，有人举着通知书对着镜头比耶，转头就约着朋友出去旅游疯玩。很少有人会联想到，十几年前河北吴桥的一个农村娃，拿到同档次的名校入场券的时候，兜里还揣着刚攒下来准备给妈妈买药的零钱。他就是当年火遍全网的庞众望，谁也没料到当年那个苦到骨子里的孩子，九年后活成了这副模样。

庞众望的出身搁谁看都得说句开局难度拉满，爹有精神分裂症，妈先天脊柱裂后来双腿截肢常年坐轮椅，全家没个稳定收入的正经营生。他小时候还查出先天性心脏病，要做手术的钱凑不出来，他妈坐着轮椅挨家挨户敲门借，全靠邻里亲戚搭把手才把这条小命捞回来。他家日子过得紧巴巴，连买盐都得数着钢镚花，可他妈从没断过让孩子读书的念头，自己不认几个字，也攥着钱送他去学校，半点儿都不含糊。

别的小孩放学扔了书包就往外跑，抓蜻蜓摸鱼虾玩到饭点才肯回家，他到家先系上围裙烧火做饭，收拾完家务拎着蛇皮袋去捡废品换钱。哪怕忙到脚不沾地，他也没落下半分功课，从小到大的成绩单拿回家，是瘫在轮椅上的妈最乐意跟人显摆的宝贝。他从来没觉得自己家比别人差，反倒把爸妈的乐观劲儿全刻进了骨子里。

2017年高考出分，他裸分考了684，加上清华自强计划的60分降分，总共有744分，直接成了当地理科状元，稳稳进了清华精密仪器系。消息传开之后全网都炸了，不少人追着要给他家捐款，觉得这苦孩子终于熬出头了，得靠大伙帮衬一把。换别的可能早就顺坡下驴接了钱，他偏不，当场就把送上门的捐款全给婉拒了。

他说自己能打工赚学费赚生活费，犯不上平白拿别人的钱，不想把自己的生活摊开在众人面前靠同情过日子。有人当面问他会不会因为家里的情况觉得自卑，他头摇得特别干脆，说我妈都这么难了还天天乐呵呵过日子，我有啥好丢人的，我家一点不比别人差。这话当时戳中了好多人，大家喜欢他根本不是同情他穷，是佩服这小孩骨头硬，心气正。

刚进清华那会他也懵，身边全是全国各地冒尖的学霸，有人从小摸竞赛拿奖拿到手软，有人琴棋书画啥都能露一手。他头回感觉到啥叫人外有人，背地里也偷偷焦虑过好长一段时间，怕自己考出来的状元名头名不副实，对不起之前大伙的期待。他没陷在焦虑里内耗，该泡图书馆就泡图书馆，该跟着学长进实验室搭手也绝不偷懒，慢慢就找到了自己的节奏。

2020年他赶上直博资格面试，那会他妈妈已经重病躺床上，临咽气之前最后听见的消息，就是儿子顺利通过直博考核，以后要留在清华接着搞科研。老人一辈子的心愿就是儿子能踏踏实实读书，将来有机会帮到更多人，哪怕最后没亲眼看到儿子博士毕业，也算是走得没有遗憾。

后来他顺顺利利读完本科，2021年正式留在本校精密仪器系读博，选的方向是精密测量、激光技术相关的硬核领域。搞科研哪有一路顺风顺水的，有时候一个实验方案翻来覆去改几十遍，跑数据跑半个月得出的结果全是错的，搞到凌晨两三点从实验室出来，吹着冷风他也没想着撂挑子不干。就这么闷头熬了两年多，他牵头做的激光相位噪声分析仪研制项目，最后搞定了超稳激光系统的高精度测量，成果直接发在了高水平学术期刊，还拿了三项国家发明专利。

这些成绩半点儿水分都没有，全是一天天泡在实验室里熬出来的，跟当年高考的那点光环半毛钱关系都不沾。去年年初他入选了2024年度感动中国人物，给他的颁奖辞里写了句背影留给坎坷，笑容交给阳光，好多人看完这段颁奖直接当场破防。去年年底他还评上了清华大学学生年度人物，站在学校新年联欢晚会的台上发言，没人记得他是当年那个靠捡废品凑生活费的苦孩子，大家眼里看到的是能独当一面的青年科研人。

他现在有空就往山区跑支教，给山里的小孩讲外面的大学长啥样，放假回吴桥老家就去以前的高中转，给学弟学妹唠唠自己当年踩过的坑，还去长春的光学企业生产一线蹲点，把自己实验室的研究成果跟工厂的实际需求对上，让技术能真正落地用上。当年他家揭不开锅的时候，是乡里乡亲你五十我一百凑出来的手术费，是学校老师免了他的学杂费，是好多素不相识的网友给过他们家善意。现在他有能力了，就想着把这份暖意接着往下传，这不比拿多少奖状都来得实在。

算下来从2017年拿到清华录取通知书到现在，刚好过去九年，当年瘦瘦小小扛着家的半大少年，现在已经成了能扛得起科研项目，还能给别人撑伞的博士生。好多人之前追着问他后来咋样了，是不是出名之后就赚大钱去了，结果人家闷头在科研领域扎了这么多年，活成了所有人都没想到的样子。真正的成长从来不是一直站在领奖台上拿第一，是见过更广阔的世界之后，还能守住当初的那份初心。

参考资料：人民日报 庞众望：在科研路上追光前行

参考资料：央视网 感动中国2024年度人物事迹展播