人人都是一本书
人人都是他自己的历史学家
今天,11月8日,记者节。
这是属于所有新闻同行的节日,也是我们这群人曾经最看重的日子。
我们有同事曾在南方报业熬过无数个截稿夜。那时候我们的职业信条很简单:追问真相,记录时代。
后来,我们中的一些人做了同一个选择——把采访本和录音笔,从新闻现场,转向了一个更小的现场:普通人的客厅。
很多人问过为什么转型。
今天是记者节,正好交代。但比起讲我们自己的转型故事,我们更想说清楚这六年里越来越坚定的一件事:我们一直试图把笔,交到每一个人手上。
![]()
「人无分贵贱,家史即国史」
2020年,家传编辑部成立。
创始团队有南方报业的原调查记者,有高校研究员,有媒体高管。听起来像是要办一张新报纸,但我们给自己派的题,是去给一个个普通家庭写传记。
很多人不理解:达官贵人才有资格立传,寻常人家的日子,有什么好写的?
我们的回答写在了很多场合,今天再说一次:人无分贵贱,家史即国史。
公众史学鼻祖卡尔·贝克尔说过,「人人都是他自己的历史学家」。一个家族几代人的生活,看似平常琐碎,一旦将这些经历连接起来,便是一段生动的历史切片。
六年过去,我们写了10个国家、国内20余省的300多个家庭。
我们见过太多这样的场景:每次老人一开口,晚辈就说「又来了」,把老人到嘴边的话生生憋了回去。
但当这些话变成一本家传,情形就完全相反了——后人争相传阅,那些经历、思考和情感,此刻都成了宝贝。
有位老人起初不理解晚辈为什么要花钱给自己「写书」,只是勉强配合。但随着回忆逐步深入,往昔的一幕幕像电影一样不断闪现。对他来说,这是第一次系统地梳理自己的一生。
而对孙辈来说,「这个看似寻常的老头,原来背后有这么多惊心动魄的故事」。
但我们很快就意识到一个朴素的问题:
中国有近5亿个家庭,靠我们这几支笔,永远写不过来。
那些老照片在柜子里发霉,那些话到嘴边又被「又来了」顶回去——绝大多数子女,除了丢弃,根本就没有抢救记忆的机会了。
如果没有记忆,家就是一句空话。
![]()
「陪跑」2000人
所以,这六年我们真正在做的事情,是把笔一点一点交出去。
在南方日报出版社出版《家传写作指南》,在某种意义上,是向曾经的新闻理想致敬,也是向追求真相的理想回归。
这本教材,就是交笔的方式之一——它是在我们与高校合作,已经培养了2000多名学生的基础上写成的,作者之一徐桃便是文学院执行院长。
我们的目标是:希望全社会只要有写作能力的人,都能完成自己的家传。
正是奔着这个目标,我们把6年的工作方法和盘托出——也希望为这个行业的从业者,提供一些技术上的加持。
让每一个有志于记录自己家史的人,都有一个趁手的工具。
前几天,我在杭州一家高校讲座,题目就叫「认识自己、何为家传」。
这部作品,不仅是采写方法,还有答疑:人必须拎清自己的来处,才知当下和未来。
这是家传的价值和意义,也是采写过程是必须贯彻的原则。
因此,它不是简单的文字如何写,而是人该怎样理解自己,进而「复盘」采访对象。
先有真相,才有好作品。
因此,这部书名叫《家传写作指南:从整理家史、认识自己到文本营造》。
有读者问:写家史和你们当年做调查报道,是一回事吗?
是一回事。我们都相信:事实需要核证,记忆值得抢救,人应该被认真记录。
更进一步说,在这个人人都有手机、人人都能记录的时代,人人都可以拿起笔来,人人都可以寻找真相。
采访不必发生在新闻现场,也可以在自家的客厅;真相不必惊天动地,也可以是一个家庭被遗忘的来路。
你家的事,就是你最值得追问的独家新闻。用美国李三琦教授的话说,「每一个认真生活过的人,都在人世间留下了自己的印迹。」《》
有了这部作品加持,我想继续陪跑有志于家传写作的年轻人,至少再培训2000人!
重庆、杭州、广州等地,已有高校在合作课程,但我觉得可以走得更远。
![]()
家里有「真相」吗?
当年我们做记者,记录时代,替公众提问;
现在我们相信,最好的记录,是每个人握着自己的笔。
但经常有人问,家传里有真相吗?
我的答案是,至少比教科书要真,也要比回忆录要真。
相比那些需要向公众展示,从而要考虑品牌形象的作品,家传是私密的,且有一百多年历史,做假的可能性极低。
你想想,有些专门机构,皓首穷经,编造了百年历史, 结果还是破绽百出。
一个未经训练的普通人讲出来的故事,如果敢作假,那整本书必然到处漏洞。
再说了,老人是给子女讲经验和教训,有何做假的动机?
我敢说,再过一百年,正如那本《扬州十日记》,家传才是最可信的历史!
家传编辑部
Family Biography
家传是国内首家专注家庭记忆与个体生命史的专业采写机构。
内承《史记》列传,外鉴欧美家史,团队具有调查记者、高校研究员背景,拥有家庭记忆与历史背景、专业理论融合研究、写作的成熟经验。通过上门深度对话,梳理代际脉络和家风演变,还原个体选择与时代变迁的互动关系。
目前已为10个国家、国内20余省300余个家庭完成家传写作,作品被图书馆和高校收藏。同时为央企、上市公司及地方政府提供创业史、地方志撰写服务。
家传APP提供免费影像志建档与云端存储服务,并与高校合作开展数字人文项目,共建家传博物馆、家风研究院,获局委正向批示。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.