时间:2026年10月底他这段独白在网上流传,11月初持续发酵 地点:广东。 人物:44岁外卖骑手,跑单6年。 事件:他自述今年收入断崖式下滑,一天跑14小时只赚一百多元。
广东一位44岁的外卖骑手,最近说了段心里话,网上转得很多。
他跑外卖整整6年了。
他说:今年以前,好好跑单,能养活自己和孩子。
今年不行了。
每天从早跑到晚,14个小时,就赚一百来块。
![]()
一、一天14个小时,换一百多块钱
这位骑手没说自己名字,就是对着镜头讲了几句大实话。
他44岁,跑外卖6年了。
前几年,只要肯跑,一个月挣个七八千、上万,在广东这种地方,养一个家紧巴巴但撑得住。
今年不一样了。
他说,现在每天从早跑到晚,14个小时,流水就一百多块。
扣掉电池租的钱、吃饭的钱、路上违章的钱,真正落袋的,更少。
他算了一笔账:以前一个月能存下点,给孩子交学费、给老人买药;现在一个月跑满,刚够吃饭和房租。
他说了一句让很多人心里一沉的话:
"以前能养活自己,也能养活孩子。今年,能养活孩子,就养不活自己;能养活自己,就养不活孩子。"
这段视频发出来,评论区炸了。
不是那种热闹的炸,是那种安安静静、一行接一行留言的炸。
很多人留的话很短:
"我也是。"
"今年比去年还难。"
"我38,跑了两年了。"
"不敢停,停了房贷就断。"
![]()
二、不是他一个人难,是一群人在硬扛
骑手这边,没卖惨,就是算账。
他没骂平台,没抱怨单价,就是把今年的流水和去年摆在一起。
越平淡,越让人难受。
平台那边,单价一年比一年低是事实。
这些年外卖骑手越来越多。经济好的时候,大家上班、打车、点外卖,单子够分;经济一冷,点外卖的人少了,跑的人反而多了——很多被裁的中年人,第一站就是电动车。
人多单少,单价自然往下掉。
国家统计局的数据,刚好看在同一段。
9月,全国城镇调查失业率5.2%,看着不高。
但拆开看:16—24岁劳动力失业率18%,差不多每五个想工作的年轻人里,就有一个找不到工作;25—29岁也有7.4%。
另一边,全国灵活就业人员已经冲到2亿以上,预计2026年要到3.2亿。
说白了,每三个打工人里,就有一个是外卖、网约车、摆摊、日结这种活法。
这位44岁的骑手,不是一个人。他是这两三亿人里,一个肯把账说出来的人。
网友这边,哭的比骂的多。
有人留言说,自己以前也是白领,被裁之后跑了一年外卖,瘦了20斤;
有人说,孩子问他"爸爸你为什么每天回来这么晚",他不知道怎么答;
还有人说,最怕的不是累,是冬天快到了,单会更少。
![]()
三、为什么今年特别难
第一,不是他不努力,是分母变大了。
外卖这个活,门槛低,谁都能来。
经济好的时候,年轻人毕业进公司,中年人在原单位待着,骑手队伍是稳定的。
现在不一样了。被裁的程序员、公司倒了的销售、毕业没找到工作的大学生,都先往外卖车上坐。
同一批单子,以前10个人分,现在30个人抢。
单价掉,是必然的。
第二,44岁是个尴尬的年纪。
你去看招聘网站就知道了:35岁是道坎,40岁基本没人看,45岁简历直接被系统过滤。
这位骑手44岁,想再找个坐办公室的活,基本不可能。
去工厂?人家要35岁以下的。
去做销售?他这个年纪,拼不过刚毕业的小孩能加班。
自己创业?本钱和胆都没有了。
电动车,是他现在能抓住的最后一根绳子。
第三,最让人揪心的,是他没有退路。
20多岁跑外卖,叫过渡,干两年还能回去上班。
44岁跑外卖,叫什么?
孩子在上学,父母在变老,房贷还在还。
他不是"选择"跑外卖,他是被生活推到了电动车上。
第四,这种时候,最该有的两样东西,他都缺。
一是社保。灵活就业人员自己交社保,一个月一千多,很多人咬咬牙就断了;
二是兜底。真跑不动那天,有没有失业金、有没有医疗保障?
![]()
这两年,国家在推灵活就业人员参加社保、给新就业形态劳动者上职业伤害险,方向是对的。
但落到每一个44岁、一天跑14小时的骑手身上,还得慢慢来。
这位44岁的大叔,没有在镜头前哭。
他就是平平常常地算了一笔账,然后说:再扛扛吧,孩子明年就毕业了。
我们这个国家,有几百万、几千万这样的中年人。
他们不发朋友圈卖惨,不接受采访,每天天不亮就出门,半夜才回家。
他们是外卖员、是快递员、是网约车司机、是小区门口摆摊的。
他们不抱怨,不是因为不难,是因为抱怨了也没人替。
![]()
想问问大家:
你身边今年有没有突然开始跑外卖、跑网约车的朋友?
他以前是做什么的?
如果你40多岁突然失业,你觉得自己还能去干什么?
评论区聊聊。不卖惨,就是说说你看到的、你经历的。
也许你的一句话,正好让某个今天跑完单、蹲在路边看手机的人,觉得自己不是一个人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.