四川
今年11月12日，是孙中山先生诞辰160周年。很多人从教科书里知道，孙中山是肝癌末期过世的。可很少有人想过，他最初的身后安排并不是长眠地下。
孙中山逝世后，是国民党方面与苏联政府联系定制水晶棺，而非国民政府。
1925年3月12日，先生在北京逝世，遗体被送到协和医院进行防腐处理。当时他先被装殓在一副美式棺木里。据说孔祥熙觉得这副棺木实在太小，后来又换了一副大的。
棺木设有玻璃隔层，只要打开棺盖，就可以瞻仰他的遗容。那时候所有的安排都朝着“永久展陈”在走，问题恰恰出在技术上。
苏联赠送的水晶棺虽然运到了北京，但医生检查后认为，其材质不够坚固，金属外层又容易传热，不适合在南方气候条件下长期保存遗体，最终没有投入使用。更麻烦的是，当初遗体的保存状况就不理想，孙中山的遗体已经出现皮肤发黑的情形。
这一点基本决定了后面的走向。愿望再真诚，也绕不过当时的防腐条件和南方的气候。于是有了第四副棺木，就是从美国订购运来的紫铜棺。
宋庆龄看了非常满意。从玻璃棺换成紫铜棺，说白了，就是从“给人看”转向了“替人守”。1929年5月22日，在暂厝灵柩的北平西山碧云寺，为孙中山举行了隆重的换棺仪式，遗体被移入铜棺。
先生逝世后的各项丧仪，主持料理的身影里，人们看到的多是宋庆龄。从北平移灵南京的奉安大典，由专门给清朝皇室办理丧仪的老字号日升杠房负责。
《申报》1929年5月25日的报道记载，碧云寺起杠先使用32杠，之后改用64杠，并安排三班人员轮换。
随后，灵柩搭上火车专列，从北平南下到南京浦口车站。5月28日上午，灵柩登上“威胜”号军舰渡江，抵达南岸下关码头，最后以汽车运送，前往修建了三年才完成的紫金山陵墓。
5月29日到31日公祭三天，31日晚封棺，6月1日奉安。先生安葬在中山陵半球形封闭式的墓室里。一尊由捷克雕塑家用汉白玉雕刻的孙中山卧像，下方五公尺深处，就是那具铜棺。
棺椁安放后又用混凝土封固，从此世人再也无法瞻仰遗容。至于封固的具体工艺，公开档案里能查到的并不多。遗体已经没法展陈，最负责的做法就是让它不再被打扰。
后来的事也证明，这层考虑并不多余。1937年南京告急时，国民政府曾考虑将孙中山遗体迁往重庆。但由于墓穴已经被厚厚的钢筋混凝土封固，强行打开可能损伤棺柩和遗体，最终放弃了迁移计划。
南京保卫战期间，中山陵警卫大队有24人战死或被害。还有一段插曲。原以为已经火化的孙中山内脏，其实被收藏在北京协和医院作研究之用。
外传日军侵华后，这些标本被日本人控制，后来辗转流到汉奸褚民谊手上，之后才被追回。有说法称它们最终交给了孙中山的儿子孙科，但真正的下落至今说法不一。
尸检也改写了人们对死因的认识。根据后来的研究，孙中山的死因并不是肝癌末期，而是胆囊癌转移到了肝。转移的不只是肝脏，还有肺、结肠等好多地方，经过放射治疗都没有效果。
台湾地区民间还有一种说法：孙中山的遗体成了荫尸，棺木被钉上钉子又往后斜，风水上代表后代子孙无法高人一等，甚至会家族没落。可遗体有没有火化、是不是真成了荫尸，没有开棺谁也无法确定。
拿一个无法验证的东西去推断吉凶，本身就站不住脚。至于先生用过的几副棺材，紫铜棺随遗体一起下葬。苏联水晶棺存放在奉安前停灵的碧云寺普明妙觉殿，那里后来改为孙中山纪念堂。
唯有第一副美式棺木不知去向。多年后出现一丝线索，传出它在京剧大师梅兰芳家中。梅兰芳的长子梅葆琛在回忆录里提到，这副棺木后来用作梅兰芳的安息之处。
这段记述是否属实，目前还缺少档案佐证。从水晶棺到混凝土，看上去是一个愿望落了空。
可在我看来，“永久保存”只是换了一种方式。一百多年过去，以“中山”命名的道路、公园和纪念堂遍布各地，比任何一具水晶棺都长久。一位伟人的牺牲，他的精神永存于世。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
