171万,到底是一个多大的数?
如果把2018年中国监狱在押服刑人员总数摊开来看,它排在全世界第二。每10万人口中,有121人被监禁关押。这个数字,叫监禁率,也叫关押率。把视线挪到邻国,印度是35,日本是38,印尼是92。再往远处看,美国长期在500上下,俄罗斯在300左右,巴西也在300以上。中国的位置,不在最低那一档,也不在最高那一档,但明显高过南亚和东亚的多数邻居。
![]()
问题不在一个数字本身。
问题在于,这个数字往上走的那十几年里,中国的命案发案率一直在往下走。2016年,每10万人命案发案数只有0.7起。2023年,这个数字降到了0.46。社会治安在改善,恶性犯罪在减少,监狱里的人数却没有跟着降。两条线,一条往下,一条往上。中间的缺口,就成了法学界反复讨论的对象。
清华大学谭兆讲席教授张明楷,这些年一直在盯这个缺口。他不是站在外面喊口号的人。他的习惯是先找尺子,再量长短。他量出来的结论让很多人不舒服:刑罚偏重,重刑化程度超过印度和日本。
少年犯的数据更扎眼。俄罗斯少年犯占比0.2%,印度0.1%,日本0.04%。中国是0.8%。比日本高出二十倍。少年犯这三个字,放在监狱统计里只是一个小数点,放到具体家庭里,就是一个人一辈子的走向。
1
要理解171万,得先看这171万是怎么来的。
中国监狱的在押人数,不是一年涨上去的。从21世纪初到2018年,监禁率从111一路爬到121。这十几年,正好是中国刑法不断扩张的十几年。1997年刑法确立了罪刑法定原则,这是一个起点。此后,刑法修正案一个接一个地来。危险驾驶入了刑,恶意欠薪入了刑,侵犯公民个人信息入了刑,高空抛物入了刑,催收非法债务入了刑。罪名在增加,入罪门槛在降低,可用的刑罚工具越来越多。
死刑罪名却在减少。2011年刑法修正案八取消了13个经济性非暴力犯罪的死刑。2015年刑法修正案九又取消了9个。中国现行刑法里的死刑罪名,从过去的68个降到了46个。死刑在收紧,生刑在扩张。这是一个很少被放在一起说的变化。死刑少了,不等于刑罚整体轻了。死刑省下来的空间,被有期徒刑、无期徒刑和更长的刑期填了进去。
劳动教养制度在2013年废止。这是一个标志性事件。劳教退场之后,一部分原本进劳教所的行为,转进了刑事程序。醉驾入刑是最典型的例子。2011年醉驾入刑之后,危险驾驶罪很快成为全国刑事案件数量最多的罪名之一。一个罪名,一年几十万件案子。这些人大多数被判拘役,刑期短,但人数多。监狱和看守所的压力,就是这样一点一点加上去的。
社区矫正制度在2020年正式立法。缓刑、假释、管制、暂予监外执行,这些不进监狱的刑罚执行方式,被统称为社区矫正。制度设计得很好。问题在适用率。中国的缓刑适用率,长期低于德国、日本和美国。假释适用率更低。很多符合假释条件的服刑人员,最后还是在监狱里待到了刑满。监狱里人满为患,社区里矫正对象却不多。这个反差,一直存在。
还有一个数字,原文没有展开:不起诉率。检察机关的相对不起诉率,在过去很多年里一直是个位数。2021年之后,最高检反复强调“少捕慎诉慎押”刑事司法政策,不捕率、不诉率才开始往上走。但走到什么程度,各地不一样。有的地方敢用,有的地方不敢用。不敢用的原因,不在法律,在考核。
2
重刑化不是一天形成的。
它不完全是立法问题,也不完全是法官问题。它是一整套制度惯性推出来的结果。
先说量刑。中国法官在量刑时,长期存在一种向上限靠拢的惯性。法定刑有三档,最低档、中间档、最高档。实践中最常用的,是中间档偏上。能判十年的,很少从三年起手。能判死缓的,先想立即执行行不行。法定最高刑,慢慢变成了常态刑。中间刑,变成了底线刑。最低刑,几乎没有人敢用。
![]()
这不是哪个法官心狠。是制度在推着人走。
一个案子到了法院,背后挂着一串指标。公安有破案率,检察院有起诉率,法院有一审服判率、二审改判率、发回重审率。每一个百分比,都连着具体某个人的考核、奖金、晋升。一个案子一审判有罪,二审改成无罪,对二审法官是成绩,对一审法官就是污点。检察官要防止法院判无罪,一审法官要防止二审改判。链条上的每一个人,都在往“有罪”“重判”的方向用力。
公正需要距离。意大利法学家早就说过,在侵害者和受害者之间,必须有一个中立的第三者。可当第三者的工资、绩效、乌纱帽都和“定罪越多越好”绑在一起的时候,中立就很难站得住。
罚没收入是另一根绳子。罚金、没收财产、追缴违法所得,这些钱表面上上缴地方财政,实践中很大一部分会以各种形式返还给办案机关。办案越多,罚得越狠,单位的经费越宽裕。张明楷十多年前就提过一个办法:所有罚没收入直接上缴中央财政,切断办案机关和罚没收入之间的利益链。这话说起来简单,推起来难。因为它动的不是一条规定,是一整套地方财政和部门利益的格局。
考核指标的问题,中央政法委在2015年前后就要求清理过。有罪判决率、结案率、起诉率这些不合理的指标,被要求取消或者弱化。文件下了,实践中的惯性还在。指标可以取消,排名还在。排名不挂在墙上,挂在领导的讲话里。
还有一个更隐蔽的东西:办案人员的风险厌恶。一个案子,判有罪,最坏的结果是上级法院改判。判无罪,最坏的结果是被害人家属上访、公安机关复议、检察院抗诉、舆论追问。两边的风险不对称。大多数人在不对称的风险面前,会选择安全的那一边。安全的那一边,往往是有罪。
3
轻刑化不是没有尝试。
这些年的变化,其实不少。认罪认罚从宽制度在2018年写入刑事诉讼法。犯罪嫌疑人、被告人自愿认罪、同意量刑建议、签署具结书,可以依法从宽处理。这个制度的本意,是让案件分流,让轻罪案件走得快一点,让重罪案件有更多精力去审。实践中的效果,各地不一样。有的地方认罪认罚适用率超过80%,有的地方低一些。适用率上去了,量刑建议的精准度又成了新问题。检察院建议判三年,法院判了两年,算不算错?考核怎么算?这些细节,决定了制度能不能真正落地。
企业合规改革是另一个方向。2020年开始试点,检察机关对涉案企业进行合规考察,考察合格之后,可以依法不起诉或者从宽处理。这个制度针对的是企业犯罪,不是自然人犯罪。但它背后的逻辑是一样的:刑罚不是唯一的手段,不起诉、罚金、合规整改,也可以达到预防犯罪的目的。
“少捕慎诉慎押”是2021年之后最高检反复强调的刑事司法政策。少捕,是减少逮捕;慎诉,是谨慎起诉;慎押,是减少审前羁押。这三个词,每一个都对着一个具体的数字。中国的审前羁押率,长期偏高。一个人被拘留、逮捕之后,基本上不可能被宣告无罪。不是因为他一定有罪,是因为“无罪”两个字背后,牵着一整条利益链。少捕慎诉慎押要做的,就是把这条链子松一松。
日本在2025年6月做了一件事。日本国会通过刑法修正案,废除了1907年刑法典以来的“惩役”和“禁锢”之分,统一改为“拘禁刑”。惩役是带强制劳动的刑罚,禁锢是不带强制劳动的刑罚。两者分开了一百多年。统一之后,日本的刑罚执行从“惩罚”转向“更生”。一个国家的刑罚,到底是在关人,还是在救人?这个问题,日本用一次修法给出了自己的回答。
![]()
德国的缓刑适用率一直很高。日本和美国也是。美国的监禁刑在重罪案件中的比例,并没有很多人想象的那么高。一份实证研究里的1648个被告人,最后被定罪的有843人,其中被判处监禁刑的不到5%,刑期75%不超过90天,罚金大多不超过500美元。美国是重刑国家的样本,但它的轻罪案件,大部分并没有进监狱。
中国的情况不一样。中国的轻罪案件,很多进了看守所和监狱。危险驾驶罪一年几十万件,大部分判拘役。拘役的刑期是一个月到六个月。时间不长,但人进去了。进去之后,工作断了,家庭断了,社会关系断了。出来之后,再犯的风险反而更高。短期自由刑的弊端,全世界都清楚。中国的实践,还没有完全绕开这个坑。
罚金刑是另一个被反复讨论的工具。罚金的好处是不交叉感染、不毁家庭、不断生计。坏处是对穷人太重,对富人太轻。张明楷提过一个很土的办法:让富人分期缴纳,本人亲自到场缴纳,拉长缴纳期限。每一次掏钱,都疼一次。这个办法不复杂,但需要配套的执行系统。中国的罚金刑执行,一直是个难题。判了罚金,执行不到位,空判的比例不低。
提高不起诉率,是另一味药。检察机关的相对不起诉率,从十年前的个位数,慢慢往上走。走到多少合适?有人提50%。这个数字听起来吓人,但放在轻罪案件占多数的刑事结构里,并不是天方夜谭。不起诉不等于放纵。不起诉之后,还有行政处罚、民事赔偿、社区矫正、训诫、具结悔过。刑罚只是手段之一,不是唯一手段。
还有一组数字,值得放在一起看。中国的在押人数在2018年达到171万。同年,中国的命案发案率是每10万人0.7起。2023年,命案发案率降到了0.46。犯罪在减少,关押在增加。这中间的解释,不可能是“重刑挡住了犯罪”。更合理的解释是,刑法把越来越多原本不属于犯罪的行为,装进了刑事程序。醉驾、欠薪、个人信息、高空抛物、催收非法债务,这些行为在过去很多年里,是通过行政手段、民事手段处理的。现在它们进了刑法,人数自然就上去了。
![]()
刑罚的本质是痛苦。但什么构成痛苦,是随社会变迁而变的。没有私家车的年代,禁止驾驶不是刑罚。私家车普及了,吊销驾照就是重罚。公民享有的权利越多,可以用来当作刑罚的手段就越多。在一个全面建成小康社会的国度,刑罚的手段不应该只剩下“关进监狱”这一种。
171万这个数字,不是一天长出来的。它背后有立法扩张,有量刑惯性,有考核指标,有罚没返还,有审前羁押,有缓刑假释适用率偏低,有不起诉率偏低。每一个环节,都有一群具体的人在具体的位置上做着具体的选择。这些选择加在一起,就成了统计表上的那个数。
统计表不会说话。但数字会。121的监禁率,0.8%的少年犯占比,46个死刑罪名,个位数的不起诉率,偏低的假释适用率。这些数字摆在一起,指向的不是某一个法官、某一个检察官、某一个警察。它们指向的是一整套还在运转的制度惯性。
张明楷说了十几年。有些话,已经慢慢变成了政策。少捕慎诉慎押写进了文件。认罪认罚从宽写进了法律。企业合规改革在试点。社区矫正法出台了。刑法修正案还在讨论。变化很慢,但变化在发生。
看守所的铁门每天照常打开,照常关上。统计表上的数字,每年照常更新。171万是2018年的数。后面的数,有的年份高一点,有的年份低一点。曲线不再像过去那样陡峭地往上走。但曲线还没有掉头。
一个国家刑罚的温度,不在法条里,在统计表里。统计表上的每一个数字,都是一个人。一个人进去了,一个家庭就少了一个人。一个人出来了,一个家庭就多了一个人。数字不会哭,人会。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.