查冬荣：我与梅花两白头—人生不遇，日子还是要过

读书，品诗，看电影

悟人生

我是威评书影史

诗词小课堂

清代最浪漫的千古名句。盼一场南国落雪，伴一树寒梅，风月为伴，岁岁白头。温柔静谧，意境绝美，治愈万千世人。

《清稗类钞·咏罗浮藤杖所作》

清·查冬荣

朝斗坛前山月幽，师雄有梦生清愁。

何时杖尔看南雪，我与梅花两白头。

这句诗最动人的地方，在于它把“等待”写成了人间极致的温柔。

前两句是静的：朝斗坛前，山月幽幽，罗浮山在夜色里沉沉睡去。忽然笔锋一转，想起赵师雄的梦——那个隋代书生，在罗浮山松林间遇见了梅花仙子，与她饮酒畅谈，醒来才发现自己睡在一棵梅花树下，月光已落，天色将明，只剩一身清愁。

罗浮山的梅，从那时起便不是寻常的花了，它沾着梦的气味，带着越千年仍不散尽的惆怅。

所以第三句一出来，“何时杖尔看南雪”，明着是问藤杖，暗着是在问那段梦：我何时能带着这个梦，去看一场南方的雪？

这根藤杖出自罗浮山，它听过朝斗坛前的风，淋过罗浮山的雾，也许还曾在赵师雄梦见仙子的那棵梅树下躺过。握着它，就像握住了一座山的记忆。带着它去看雪，不是看雪，是带着一场千年的梦，去等一场落雪。

最动人的当然是最后一句：“我与梅花两白头。”

雪落在梅花上，梅花白了头；雪落在我头上，我也白了头。人和花，在雪中相对，谁也不说话，却都老了。这里的“白头”，不只是白发，是“共度此生”的意思。古往今来，多少人写白头——“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”，是痛；“愿得一心人，白头不相离”，是愿。可查冬荣偏偏不写人，他写梅花。人这一生，能找到一个愿意陪你白头的人，太难太难；找不到，怎么办？他就把这份深情，许给了一树梅花。

这不是无奈，是更深的痴。梅花清冷、孤高、不与群芳争艳，愿意与它白头的人，心里一定也有一片不化的雪。

这首诗句句温柔，可温柔底下藏着一种淡淡的遗憾。南国雪少，罗浮山更少见到雪。这根藤杖，也许一辈子也等不到一场真正的南雪。但这首诗让它等到了——在纸上，在梦里，在一句轻轻的“何时”里。这个“何时”，没有期限，没有答案，可它不着急。它只是像雪一样，悄悄落下来，让人心里一软。

这大概就是中国诗里的浪漫了。它不是“山无棱，天地合，乃敢与君绝”的激烈，也不是“曾经沧海难为水”的悲怆，它只是一个人，在月夜山中，握着一根旧藤杖，轻轻问了一句：什么时候，我能和你一起看场雪呢？

一句话，就是一生。

一个人，一根杖，一场雪，一树梅花，没有轰轰烈烈，没有生离死别，可就是这短短的二十八个字，让一百多年后的人，读到了便再也忘不掉。

它治愈人，是因为它让人相信：这世上总有一些事，可以慢慢等。雪会来的，白头发会长的，梅花也总会在某个不经意的清晨，突然开满一树。到那时候，你只需和它面对面站着，谁也不用说话，就已经是一生。

写这首诗的人，叫查冬荣。

查冬荣，1795年生，浙江海宁袁花人，字子珍，号辛香、兰舫。海宁查氏是大族，诗礼传家，后来出了查慎行，再后来出了金庸。可查冬荣这一支，没走到庙堂高位。

他一辈子只是个"邑诸生"——也就是秀才。工诗，善画，家里妻子朱淑均、弟弟查有炳、弟媳、侧室、女儿，一门都能诗善画，书房叫"诗禅室"，后来主持过汝阳书院讲席，留一部《诗禅室诗集》二十八卷。

听着风雅，其实底子是清苦的。

秀才这个身份，在清代意味着：读了一肚子书，考不上去，做不了官，又放不下笔。靠什么活？靠教书，靠写字，靠替人润色文章，靠"橐笔远游"——背着一支笔去外面谋生计。

道光年间，他就是因为"家贫亲老"，才离开海宁，一路往南，走到了广东。

在罗浮山，他花百钱买了一根藤杖。

罗浮山不是普通山。道教第七洞天，葛洪炼丹的地方，四百三十二峰，朝斗坛、酥醪观、石楼铁桥，全是仙气与传说。这根藤杖，据《清稗类钞》里他自己的长诗说，是"老人星精堕地化为石"、又化藤百尺，被山里人采来，在市上卖——他见了，心里欢喜，买回来。

对一般人，拐杖就是拐杖。

对他这样远游谋食的寒士，这根杖是半个故乡，半个知己。

人在外地久了，总得有个东西可倚靠。年轻人倚靠功名，中年人倚靠家小，等漂泊到一定年岁，发现能倚靠的，不过一根山里砍来的旧藤杖。

所以他不写"杖"写"尔"——"何时杖尔看南雪"。"尔"是第二人称，不是物，是伴。

读查冬荣，容易只记住"我与梅花两白头"七个字，觉得美、觉得浪漫。

可若知道他是个终身未第的秀才，知道他是因为家贫才背着笔南下，知道他买那根藤杖时，可能已经不年轻了——再看这句诗，味道就变了。

那不是少年人的情话，是一个走过半生风霜的人，跟一根杖、一树梅，悄悄订的晚年之约。

他没做成大官，没写出惊天巨著，可就这二十八字，把中国读书人最体面的一面留住了：

穷不失志，漂泊不失净气，老去不失清欢。

山月无言，藤杖有声。

南雪也许不来。

但梅花会开，他会白头，这就够了。

-作者-

威评书影史，自评自说自开怀，更多诗评、书评、影评，给您不一样的感觉。