凌晨4点13分,鹿野的闹钟响了。
32岁,月薪25万日元,单身,没房没车。他起床后的第一件事不是看手机,是去厨房给自己做早饭和中午的便当。
我盯着这个起床时间看了好一会儿,4点13分,这个数字精确到分钟,不像是一个能随便赖床的人会设的闹钟。
一、凌晨四点的厨房里,他把一天的饭都做出来了
鹿野起床后先去简单刷牙洗漱,然后进厨房准备早餐。
![]()
今天吃的还是老一套,把香蕉切成小块,倒进酸奶里,再撒点坚果和蜂蜜,随便搅拌一下就开吃。不是他不想吃顿好的,兜里实在没几个钱。
早餐要是都舍得大手大脚,这个月的房租还交不交了。吃完早餐,他又赶紧弄中午的便当。
在外面吃一顿就得花钱,每天能省一点是一点。
花了十几分钟,午饭的菜才算做好。
别人早上起来直接就去上班,他还得先给自己当一回厨师。我看到这里的时候算了一笔账。一个早上,他做了两顿饭,一顿现在吃,一顿中午带。
这两顿饭省下来的钱,可能就是他月底能不能多剩一点的差别。这种算法不体面,但很实在。
忙完厨房的事,鹿野又换上运动服,开始在家里练肌肉。
![]()
先举哑铃练肩膀,再做几组侧平举,最后拿出腹肌轮练肚子。他现在没房没车,也找不到老婆,但好歹还能把身材练好一点。
既然兜里没钱,那就只能靠身材提高找老婆的几率。我读到这句的时候觉得有点心酸,又有点好笑。一个人把找老婆的希望押在腹肌轮上,这背后是他能想到的、成本最低的一种努力。健身不用花钱,只需要时间和力气,而这两样他恰好都有。
练得满头大汗,他赶紧洗了个澡,换上衬衫,穿好西装。别看这家伙每天坐办公室穿得人模狗样,不知道的还以为工资有多高。
实际上像他这种只需要处理简单文件的办公室牛马,每个月就挣25万日元,折合人民币才一万出头。
乍一听好像还挺多,可日本人的平均月收入都有35万多日元,他的工资连平均水平都够不上。交完房租再扣掉生活费,根本剩不下几个钱。
![]()
等把衬衫穿好,发型弄好,他又把做好的菜装进饭盒,顺手冲了杯蛋白粉,这才拿上便当出门上班。
我觉得这个出门前的流程特别能说明问题。
他练完肌肉洗了澡,穿上衬衫西装,冲一杯蛋白粉,拎着饭盒出门。这一套动作里,有对身体的管理,有对穿着的讲究,有对吃饭的算计。三件事同时在做,哪一件都没放下。
一个32岁、月薪25万日元的人,把日子过成了这样,你说他敷衍吧,他比谁都认真。你说他讲究吧,他讲究的每一样都是为了省钱。
二、25万日元和35万日元之间,差的不只是10万
鹿野在公司要一刻不停地干活,直到中午12点33分才能休息半个小时吃午饭。
接下来他不会出去吃,而是在公司吃自己做的便当。
吃完又接着工作,一直忙到晚上11点03分才终于下班回到家。从凌晨四点多起床忙到现在,换谁都累得够呛。不过鹿野早就习以为常,反正自己那点收入也没闲钱出去花天酒地,早下班晚下班区别不大。
我注意到资料里提到日本人的平均月收入是35万多日元。
鹿野拿25万,比平均线低了10万出头。
![]()
这10万日元的差距,落到生活里就是一连串具体的取舍。
早餐吃香蕉酸奶而不是别的,因为便宜。中午带便当而不是出去吃,因为省钱。晚上回家热一包咖喱打两个鸡蛋,因为快且便宜。他所有的选择都在往一个方向走,就是把开销压到最低。可即便压到最低,交完房租扣掉生活费,还是剩不下几个钱。
这里有一个我觉得挺关键的点。
鹿野不是没工作,他有工作,而且是坐办公室的。他也不是不努力,凌晨四点十三分起床,晚上十一点零三分下班,中间几乎没有空闲。可他的收入就是够不上平均线。
这说明什么,说明他的问题不在勤快不勤快,在他干的这份活本身就值这么多钱。资料里写得很直白,他以前上学就不爱读书,既没什么学历,也没学会一门能挣钱的技术,如今只能干着普通工作,每天早出晚归给老板当牛马。
这话听着刺耳,但把因果关系说清楚了。
![]()
25万日元不是老板故意少给他,是他能提供的劳动,在市场上就标这个价。
我写到这里的时候想,很多人看到“月薪一万出头”会觉得还行,可放到日本的物价和房租里,这个数就是紧巴巴。
鹿野的每一分钱都有去处,房租、饭钱、日常开销,排得满满当当。他能省的地方只有饭钱,所以他把饭钱省到了极致。
早上做两顿,中午带一顿,晚上回家热咖喱。这不是他抠门,是他的收入结构逼着他只能在这个地方抠。
三、吃完那块点心,他算完今天省了多少钱才睡觉
回到出租屋,鹿野先开始弄晚饭。
今晚他直接热上一包咖喱,再往锅里打两个鸡蛋,配上米饭和几片咸菜,一顿晚饭就大功告成。吃完晚饭,他又拿出几块点心。忙了一整天,总得吃点甜的。这是他一天里为数不多的放松时刻。
只不过吃完还不能马上睡,家里又没有老婆帮忙,碗筷还得自己收拾。他先把浴缸放上水,趁这点时间洗干净碗盘,再进去泡个热水澡。等洗完出来吹干头发,鹿野坐下来算一下今天省了多少钱,最后才终于能上床休息。
我看到“算一下今天省了多少钱”这个动作的时候,觉得它是整篇材料里最重的一笔。
![]()
一个人忙了将近十九个小时,睡前做的最后一件事不是刷手机,不是看电视,是算账。算今天省了多少,这个动作本身就说明他每一天都在跟钱较劲。省下来的每一块都有明确的去处,可能是房租,可能是下个月的生活费,可能是他嘴里说的那个“攒够钱摆脱现在这种生活”的目标。
至于为什么32岁还找不到老婆,资料里说得很直白。说白了还不是因为没钱没时间。一天天都忙着上班,哪有功夫去认识女生。就算好不容易有个休息日,摸摸兜里也没几个钱,连约会都不敢随便约。难不成带人家回来吃咖喱饭啊。
![]()
这段话我看了两遍。它不是一个抱怨,是一个陈述。鹿野把自己的处境看得很清楚,没钱,没时间,这两样缺一样都难,他两样都缺。他不是不想找,是找这件事需要的前置条件他一个都不具备。
而明天一大早,他还得继续起床上班。就这么一天接着一天,也不知道什么时候才能攒够钱摆脱现在这种单身打工的生活。资料到这里就结束了。
我合上这段材料的时候,脑子里留下来的是几个具体的画面。凌晨四点十三分的厨房,腹肌轮,衬衫西装,便当盒,蛋白粉,晚上十一点零三分的家门,一包咖喱两个鸡蛋,几块点心,浴缸放水的声音,还有睡前那笔省了多少钱的账。
这些画面拼在一起,是一个32岁的人把日子过得极其精确的样子。
![]()
精确到几点起床,精确到每顿饭花多少,精确到睡前算账。你说他悲催吧,他确实累。可你说他垮了吧,他没有。他还在练肌肉,还在穿衬衫,还在每天算省了多少钱。
这些东西加在一起,撑不住一个体面的生活,但撑住了他这个人。他攒钱的速度可能很慢,慢到他自己都不知道什么时候是个头。但他每天睡前算的那笔账,就是他跟那个目标之间唯一还连着的线。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.