郑州相亲市场的残酷真相：169cm与172cm的困境

周六下午两点，我手机弹出李姐的语音消息。十二秒。我点开，她的声音里带着客气和为难。

"小赵啊，那个小伙子条件确实不错，但是身高……一米六九，我闺女一米六二，还是想找个一米七五以上的。你也知道，为了下一代嘛。"

我在对话框里打了三行字，又一行行删掉。最后只回了两个字："好的。"

这已经是我今年给老周安排的第十一场相亲，也是第十一场卡在"身高"这一关的局。

老周三十五岁，大专，郑州高新区一家国企中层，金水区九十平的房子，贷款还剩五年还清。不抽烟不喝酒，周末最大爱好是去黄河边钓鱼。

按说这种条件在郑州不算差。但他一米六九。就这一个数字，堵死了他三年的路。

我手上还有一个老刘。三十六岁，本科，郑东新区设计院做结构工程师，白沙有一套房，正在装修。人偏内向，但做事扎实，父亲退休教师，母亲社区医院护士长。

老刘一米七二。比老周高三公分，但在郑州相亲市场，一米七二跟一米六九的命运没差太多——姑娘们的底线是一米七五。

这两个人的资料，我在朋友圈发过不下五次。每次下面都有人评论"条件不错啊"，但私信我的人，十个有八个第一句话是"多高"。

我说了数字，对话基本就断了。有一次一个姑娘直接回我："姐，这条件要是再高五公分，早被人抢走了。"她说的是实话。但这句话听完，我心里说不上来什么滋味。

老周是2022年春天找的我。他那时候刚从一段三年的感情里出来。女方家里一直不同意，嫌他矮。两个人扛了三年，最后还是女方先松了手。

老周来找我那天，穿了一件灰色的夹克，头发剪得很短，坐在我对面说话的时候，眼睛不看人，一直盯着桌上的矿泉水瓶。

他说："赵姐，我也不挑，就想找个踏实过日子的。身高一米六以下的我也能接受，我不嫌。"

我当时心里咯噔了一下。一米六九的男人说不嫌一米六以下的姑娘，这话听着卑微，但他是认真的。他知道自己的短板在哪，所以愿意把另一边也压到最低。问题在于，一米六的姑娘也想找一米七五的。

我给他安排的第一场相亲，是跟一个一米五八的姑娘。姑娘在药店上班，长相普通，老家周口的。我提前把老周的情况说了——身高、学历、工作、房子，一样没落下。姑娘那边回了一句"可以见见"。

见面的地方在二七万达的一家咖啡馆。老周提前到了，买了一杯最贵的拿铁放在对面座位上。姑娘进来之后，两个人聊了大概四十分钟。

期间气氛不算冷场，老周问了姑娘工作的事，姑娘也问了老周房子在哪。但聊到中途，我注意到姑娘的身体一直是往后靠的，手一直摸手机。

散场之后，姑娘给我发了条微信："姐，人挺好的，但是个子确实有点矮，我穿鞋到他肩膀，走在一起不太好看。"

我说："他人品好，有房有工作，过日子不看这些。"

姑娘过了一会儿回我："姐，我懂。但你能理解吧，我也想要个有安全感的。"

我没再说。那天晚上老周给我发了条消息，就一个字："唉。"

后来我又给他安排了几场。有一个是中学老师，一米六零，聊了两次微信就不回了。有一个是做会计的姑娘，一米六三，见了一面，回去之后托人打听了一圈，最后传话说"觉得身高差太大，以后孩子受影响"。

老周听完，沉默了很久，跟我说："赵姐，你说我一米六九，算矮吗？我算过，全国男性平均身高大概一米六九到一米七一，我就在平均线上。怎么到了相亲市场，平均线就等于不及格？"

我说不上来。

老刘的情况稍微不一样。他一米七二，按说过了七零线，不该这么难。但问题在于他三十六了，性格又内向。他不会聊天，相亲的时候坐在那里像根木桩，姑娘问他什么他就答什么，从来不主动往深里说。

有一场我印象很深。去年国庆前，我给老刘介绍了一个在银行上班的姑娘，一米六五，长相中上。两个人见面是在大卫城的太二酸菜鱼。我特意选了个吃饭的地方，想着面对面吃饭，比喝咖啡更容易打开话题。

结果那顿饭吃了不到四十分钟。老刘后来跟我说，姑娘问他平时有什么爱好，他说看图纸。姑娘又问周末一般干什么，他说加班或者在家看规范。姑娘笑了一下，说"你比我还像工程师"。

那场散了之后，姑娘没说不合适，但也没说合适。我追问了两次，她回我："姐，他人是真老实，但跟他在一起感觉不到什么。而且说实话，一米七二这个身高，我穿高跟鞋就跟他一样高了，走出去别人还以为我比他高。"

我后来把这话转述给老刘的时候，他正站在他家阳台上盯着白沙那边的楼看。他没接话，过了好一会儿才说："赵姐，我总不能去把腿打断重接吧。"

这句话说完他自己先笑了，但那个笑比哭还难看。

今年九月，我又给老周介绍了一个姑娘。这个姑娘一米五五，在一家私企做文员，老家新乡的。我当时觉得这次应该有戏——姑娘矮，老周不嫌矮，两个人在身高上互相不挑剔，条件也搭得上。

结果见了一面之后，姑娘跟我说了句我没想到的话。

"姐，他人是好，但我也想找个高一点的。我本身就矮，再找个不高的，以后孩子怎么办？我不能光考虑现在，得为下一代想。"

我拿着手机坐在那儿愣了好久。一米五五的姑娘，想找个一米七五以上的，理由是为了下一代。一米六九的老周，想找个一米六以下的，理由是不嫌。两个人站在同一条街上，谁也走不到一起。

后来我把这事跟老周说了。老周那天正好在黄河边钓鱼，手机放在鱼护旁边的小马扎上，听我说完，他盯着水面看了很久。

"赵姐，你说我是不是该认了？"

"认什么？"

"认这辈子可能就一个人过了。"

我说你别这么说，缘分还没到。但我说完这话自己也觉得虚。这话我今年已经说了不下二十次。每次都是这个说辞——缘分没到、再等等、总会有的。但等了三年，老周见了十一个姑娘，老刘见了八九个，没有一个往下走的。

今年十月，老刘那边的装修收了尾。他发了个朋友圈，照片是他站在客厅中间，身后是刚刷完白漆的墙，地上铺了浅灰色的地板。他在照片下面写了一句："总算有个家了。"

我点了个赞。然后翻到评论区，下面有人问"装修花了多少钱"，有人问"白沙的房价现在多少一平"。没有人问这个家是不是还缺一个人。

老刘后来跟我说，他买房不是为了相亲加分。他说干这行的，天天跟图纸打交道，回出租屋总觉得是暂时的，就想有个自己的地方。

但话说到这儿他停了一下，又补了一句："不过说实话，装修的时候我确实想过，要是有人在旁边说这面墙刷什么颜色就好了。"

那个"要是有人在"的念头，大概就是他这三十六年里最接近婚姻的瞬间。

老周昨天给我发了条消息，问我最近有没有合适的。我说有，我再给你留意。他说好，然后发了个笑脸。我盯着那个笑脸看了半天，觉得三十五岁的男人发笑脸，比叹气更让人难受。

今天上午，我把两个人的资料又整理了一遍，发在了我的相亲群里。老周，三十五岁，一米六九，国企中层，有房。老刘，三十六岁，一米七二，结构工程师，有房。

我写完之后在下面加了一句："这两个小伙子，人品没问题，工作稳定，房子都有。就差一个不嫌弃身高的姑娘。"

群里安静了大概五分钟。然后有人回了一句："条件真好，可惜身高差了点。"

我盯着这句话，把手机放下了。窗外郑州的风还在刮，十一月的太阳没什么温度。我想起老周在黄河边钓鱼时的样子——一个人坐在马扎上，面前是一大片水，安安静静地等着。

他等的是鱼，也是别的什么。但三年了，竿甩出去了，鱼线在水里浮着，浮漂一直没动过。