河北
人口从来不只是一个数字问题，它是衡量一个国家在国际体系里权力与地位的因素之一。国家越大、人口越多，经济体量就越大，越有能力投资技术和人力资源。目前主流预测认为，全球人口可能在九十亿到一百亿之间见顶，然后缓慢下行。这种变化的节奏极慢，慢到日常几乎察觉不到，但能量极大，像一场推进得极慢的人口海啸，你看不到浪头，却能感到地在动。要让人口稳定，大约需要每位女性平均生育二点一个孩子，现实是几乎所有发达国家都掉在了这条线以下。
移民权益集会（资料图）
英国布莱顿一所小学的故事，提供了一个具体又残酷的切片。二〇一七年这所学校还有三百八十名学生，八年之后只剩下三百四十人，整整少了四十个孩子。学校预算按学生数拨发，每位学生每年价值三千到三千五百英镑，这意味着实际预算无声无息地缩水了约百分之十五。这座城市就有三所学校关门，二〇二四年十二月，这所小学正式关门，三百四十名学生被分散到全市二十三所不同的学校。校长说，站在校长的位置，很难不觉得自己辜负了社区。
女学生（资料图）
生育率下降的背后，是多重原因交织。自二〇〇八年千禧一代陆续迈入成年，买房、组建家庭的成本急剧攀升，生活成本危机、房价通胀和居高不下的高等教育费用，共同瓦解了战后那种父母邻居孩子三代同堂的经典家庭模式。一对布莱顿的受访夫妇讲了自己的处境，妻子是教师，她所在的学校因出生率下降裁员，年级班级数从两个缩减为一个，附近另一所学校同年夏天关闭，她坦言担心一旦有了孩子就影响工作机会。两个人攒了很久的钱才在布莱顿买下房子。
游行集会（资料图）
这股趋势抵达华人精英阶层后，呈现出格外极端的样貌。二〇二六年六月，加州帕洛阿尔托一场华人工程师饭局冲上热搜，桌边坐着六个人，清一色顶尖名校出身，平均年龄三十八岁，年薪都在五十万美金以上。话题拐到孩子，四个人摇头，两个人尬笑，桌上一时无话。一位四十一岁的女博士讲了另一件事，她七十岁的导师孤身住院，每天送饭的是隔壁组的印度博士后，病房里她听见的只有冰箱嗡嗡作响。美国疾控中心二〇二三年的数据把画面具象成冰冷比例，非西班牙裔亚裔女性总和生育率一点二三五，连更替线二点一都够不着，华裔单独计算约一点四，亚裔男性一生没生育过的接近三分之二，硅谷年薪排前百分之一的华裔精英女性，这个比例直接朝着百分之四十去了。
怀抱幼童的母亲（资料图）
肯尼亚内容创作者穆索妮代表了另一端的声音，她的内容主要面向年轻女性，常说在肯尼亚每个人都对女性的子宫有意见，但生与不生的权利只属于女性自己。她第一次说出不想要孩子是在十岁的家庭聚会上，十八岁开始认真思考为什么要生，七个月前做了输卵管结扎，一种永久性避孕手术。她说自己没有一丝悔意，因为她想要完全掌控自己的生育选择，在网上公开讨论时，她被骂过于西化、不够非洲，但她也发现，许多非洲女性其实有同样的感受，只是无法说出口。研究反复确认了生育率与性别平等之间的联系，女性受教育程度越高，生育的孩子就越少，因为教育会推迟结婚年龄，女孩多受百分之一的受教育年限，收入就会相应上升。
学生集合（资料图）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
