网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《兰香如故》最残忍的不是悲剧,是每个人都没做错,却都输了!

0
分享至

《兰香如故》收官那天晚上,弹幕上最多的一句是“心里空落落的”。不是撕心裂肺般的大虐,而是看着剧中的人一个接一个走散,一桩桩事情落了又没有全部落下,到最后谁也没能抓住圆满。前半段叹沈家烈女决绝,后半段方知,整部剧的遗憾灭门一夜只是开始。



第一个伤心的遗憾,是韩梁死于雪地的那一晚。寒门出身解元郎一路做到兵部尚书,一生清廉,无半分贪腐。前期弹幕中还清一色为兰香惋惜,认为她没有嫁给韩梁这种君子良配着实可惜,但结果却出人意料,就是这样的一个人,落得最惨的结局,因弹劾宦官而得罪新帝,三十九岁的堂堂六部尚书,在宫门外从黄昏跪至天亮,大雪落了一夜,活活冻成了雪人,最后愿意为他收尸,护送棺椁回到祖籍的,竟是他斗了一生的敌人林锦岐。



以前总说书生意气可以救国,事实却是在乱世中最没用的,恰是书生硬气。他没有做错任何事情,他只是不愿转弯,不愿低头。温柔的风骨支撑不起颓败的朝堂,清白在权力面前,轻得如同一片落在肩上就融化的雪,这是读书人的悲剧,也是这个时代最寒的寒意。



第二个意难平,是林锦岐手中那根拴不住的红绳。五十岁油尽灯枯,临终前他摸出枕头底下的一根红线,颤颤巍巍地缠在兰香的手腕上,喃喃地对月老说:我妻嫁我前叫沈嘉兰,嫁我后叫许兰香,红线系的始终都是一个人,千万不要弄错了。他用尽最后一口气只求一个虚无缥缈的来世,兰香只是轻轻地说了一句:“你可真是个痴子”,没有点头、没有答应、就连一句善意的谎言都不曾有。



很多人都说兰香一辈子都没有爱过他,其实并不是不爱,而是她这一生早已将“沈嘉兰”这三个字当作责任。灭门血仇,家族沉冤,压在心上太重也太危险,情爱早成奢侈品。更残酷的是,她至死也不知道,当年扬州轻烟楼中,带着骑兵跑了三匹马,掀了整座青楼都要找她的人是林锦岐,而坐船上弹三弦,冒领救命恩情的是韩梁。一个隐瞒了一生的恩情,一个错了一辈子的怨,二人结婚二十一年,生儿育女,撑起了整个侯府,中间却始终隔着层薄纱,到死也没捅破。



最沉的遗憾,是迟到了一百一十三年的平反。林锦岐死后,兰香一人守侯府三十四载,活至八十岁。她以“沈如故”为笔名写了一生戏文,将沈家冤屈拆解为一段段唱词,在民间传唱十传百。状纸递上去会被扣下,但戏文进入老百姓耳朵后,就再也捂不住。



她写着写着,一直写到了寿终正寝的那一天,枕头上还放着没有写完的稿子,但是始终没有等到平反圣旨。直至一百一十三年后,民间多次联名上奏,皇帝才下旨为沈其翰父子平反,赐谥“文清”,为沈氏女眷立祠。



有人说她这辈子白等了,但我认为不是。她等的从来不是皇帝开恩,她只是不想让沈家的名字烂在泥土里。圣旨会迟到,但人心却不会,官方的平反会迟到,民间的公道却早已存在,她做的事情,远比圣旨本身更重要。



整个剧看下来,最戳人的从来都不是谁死了,而是每个人都努力了,但还是满是遗憾,韩梁拼一世清名,林锦岐拼一生深情,兰香拼半辈沉冤,到最后谁都没能如愿。但能说他们都输掉了吗,其实也并没有完全输。。清名留在了后人心里,深情刻在了红绳之上,沉冤也终有大白的一天。好古装剧永远不会给你完美的结局,它只会给你一群活生生的人,告诉你在那些翻不动的命运中,只要有人守住了自己的本心就足够了。



你看完了这部剧,最难过的是哪一幕?

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
刘延东同志遗像

刘延东同志遗像

澎湃新闻
2026-10-28 18:59:47
明明只是戏子,却把自己当大腕,论“耍大牌”,这4位明星够丢人

明明只是戏子,却把自己当大腕,论“耍大牌”,这4位明星够丢人

王瑄自驾
2026-10-28 12:38:30
理想i6首销“挤爆”App:热度是真的,减配也是真的

理想i6首销“挤爆”App:热度是真的,减配也是真的

驱动中国
2026-10-29 09:54:07
很多单位发不下工资,开始“不择手段”了!

很多单位发不下工资,开始“不择手段”了!

细说职场
2026-10-21 13:47:51
苏-57隐形战机再签大单 南亚大国一次买走500架:威慑邻国纵深目标

苏-57隐形战机再签大单 南亚大国一次买走500架:威慑邻国纵深目标

聚峰军评
2026-10-29 15:15:11
45岁的陈冠希站在滑雪场素颜被拍,网友喊他赵本山,他摸着胡子回了一句:本山冠希联名款肯定值钱

45岁的陈冠希站在滑雪场素颜被拍,网友喊他赵本山,他摸着胡子回了一句:本山冠希联名款肯定值钱

运动小看台
2026-10-29 03:03:32
创业板指跌超3%,天孚通信跌近15%

创业板指跌超3%,天孚通信跌近15%

澎湃新闻
2026-10-29 10:26:02
倒查27年!副部级“内鬼”被揪出,判处死缓、终身监禁,不得减刑

倒查27年!副部级“内鬼”被揪出,判处死缓、终身监禁,不得减刑

细说职场
2026-10-29 14:10:25
林彪叛逃后周总理质问黄永胜:你和叶群到底是什么关系?

林彪叛逃后周总理质问黄永胜:你和叶群到底是什么关系?

旧闻档案馆
2026-10-28 19:45:10
可怕!上海顶豪桃花源,业主疯狂降价卖房…

可怕!上海顶豪桃花源,业主疯狂降价卖房…

房地产营销总
2026-10-29 10:39:19
太离谱!38岁39罚全中,库里统治力拉满,76次40+,差1场追平创奇

太离谱!38岁39罚全中,库里统治力拉满,76次40+,差1场追平创奇

萌兰聊个球
2026-10-29 11:10:09
刚刚,皇马全平台致歉!包含海外超3亿粉丝的多个官方账号

刚刚,皇马全平台致歉!包含海外超3亿粉丝的多个官方账号

十点街球体育
2026-10-28 21:01:39
还是新加坡媒体看的通透,咱们中国,早就没必要向世界证明什么

还是新加坡媒体看的通透,咱们中国,早就没必要向世界证明什么

谷雨之言
2026-10-29 15:08:44
39岁的中国女子怎么就迷上一个印度黑工,长得又老又丑还黑,最后被对方捅了30多刀

39岁的中国女子怎么就迷上一个印度黑工,长得又老又丑还黑,最后被对方捅了30多刀

民生故事会
2026-10-28 02:37:44
14年累计下跌5%:这些年中国股民是怎么活的?

14年累计下跌5%:这些年中国股民是怎么活的?

城事堂
2026-10-18 09:35:23
他达拉非能不能天天吃?忠告:过了60岁,服他达拉非牢记5个关键

他达拉非能不能天天吃?忠告:过了60岁,服他达拉非牢记5个关键

健康之光
2026-10-29 12:10:08
正式官宣离婚!这对模范夫妻的瓜也太猛了

正式官宣离婚!这对模范夫妻的瓜也太猛了

乡野小珥
2026-10-29 14:37:29
沪媒:申花力争成为首支,从亚冠二级联赛小组赛突围的中超球队

沪媒:申花力争成为首支,从亚冠二级联赛小组赛突围的中超球队

懂球帝
2026-10-29 08:48:24
午评|黑色星期四!A股大跳水!到底怎么了?

午评|黑色星期四!A股大跳水!到底怎么了?

龙行天下虎
2026-10-29 11:47:34
老外见识了中国人的文化

老外见识了中国人的文化

荆棘阿甘
2026-10-27 10:58:35
2026-10-29 16:00:49
青瓜怪兽 incentive-icons
青瓜怪兽
点个关注不迷路
23文章数 872关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

李嘉格自曝离婚内情:过错方净身出户

头条要闻

小博索纳罗抵美 发公开信自称"巴西领导人"并感谢两人

头条要闻

小博索纳罗抵美 发公开信自称"巴西领导人"并感谢两人

体育要闻

普通人徐嘉余的入口与出口

财经要闻

两大娱乐巨头,谈崩了

科技要闻

MacBook终于能触屏了:22999元起

汽车要闻

首销期权益价23.98万起 2026款理想i6上市

态度原创

家居
教育
亲子
公开课
军事航空

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

教育要闻

“双一流”高校公布,计算机科学与技术等5个专业停招

亲子要闻

吃了半个月免疫力营养包真的少感冒了

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

万斯致信伊朗安全高官试图重启谈判

无障碍浏览 进入关怀版