四期癌症两度确诊，她重返排球场执教女儿

林赛·基乔乔（Lindsey Quichocho）如今坐在贾姆斯敦高中排球队的替补席上，和队员们待在一起。这支球队曾在她于梅奥诊所抗击乳腺癌期间为她筹款。

“癌症改变了我生活中的很多东西，但它没有改变我是谁，也没有改变那些带给我快乐的事。”基乔乔说，“带着四期癌症生活意味着很多不确定性，我学会了一件事：我不能把人生按下暂停键，等着一切变得完美。我仍然想陪伴家人，追求我热爱的事，把握眼前的机会。”

“癌症是我故事的一部分，但它不必是故事的全部。”她说，“我不知道未来究竟会怎样，但我知道我想继续生活、创造回忆，在我热爱的事情里找到快乐。”

排球就是她热爱的事情之一。基乔乔从小参与贾姆斯敦公园与休闲联盟的排球活动，这份早期的参与延续为她在初中和高中作为蓝鸟队球员的经历，她还参加了青少年奥林匹克（JO）项目，最终留在贾姆斯敦，进入贾姆斯敦大学继续打球。

“大学排球生涯结束后，我立刻就知道自己想进入教练工作，继续参与这项运动。”基乔乔说，“排球教会了我很多人生道理，在我打球的那些年里给我和我的家人带来了很多快乐。我想把同样的体验分享给别人。执教让我能继续与热爱的运动保持连接，同时帮助年轻运动员成长、建立自信，学到远超比赛本身的道理。”

在女儿诺拉出生前，基乔乔曾在高中项目的多个级别协助执教。女儿出生后，她改到初中级别执教，赛季日程相对不那么繁重。

“我很幸运，父母还住在贾姆斯敦，排球赛季期间一直愿意帮忙。”基乔乔说，“他们的支持让我在初为人母的同时还能继续做自己喜欢的事。”

随着女儿长大，基乔乔继续执教。“诺拉上小学时，常常跟我一起去训练，所以她是在排球氛围中长大的，看着妈妈执教。”基乔乔说，“等诺拉够年龄参加春季的JO排球项目，我正好有机会执教她和她的同龄人，同时继续带六年级和七年级的排球。和她分享我对这项运动的热爱、看着她作为球员成长，这很特别。”

“从她能传球的那一刻起，我们就一直在对垫、一起打球。我可以保证，我扣球给她的时候从来没留过力。”

2006年到2018年5月，基乔乔一直在贾姆斯敦参与排球执教，直到出现一些健康问题。“2018年5月第一次被诊断出乳腺癌后，那年秋天的排球赛季我休了整个赛季，专心做化疗和放疗。”基乔乔说，“最终让我决定离开的原因是，我知道自己没法再给教练工作、给我带的女孩们应得的时间和精力。我知道化疗和其他治疗会消耗我的体力，如果我给不了最好的自己，对队员们不公平。”

癌症进入她的生活其实更早，大约15年前，她的母亲在59岁时被诊断出三阴性乳腺癌。“我看着她熬过最艰难的那些化疗，可她仍然是家里最支持我们的人。”基乔乔说，“无论面对什么，她在照顾我们这件事上从不缺席。她一直是我们家的中心，看着她走过那段经历，我永远不会忘记。”

35岁那年，基乔乔自己也拿到了乳腺癌诊断。2018年6月她接受了双侧乳房切除术，同年8月开始化疗，随后是多次放疗。“不幸的是，放疗引发了重建手术的并发症。”基乔乔说，此后数年她不断接受重建手术，并每天口服药物防止癌症复发。

治疗起了作用，她七年没有复发。然后，事情发生了。

“2025年5月，我出现持续背痛，常规护理无法缓解。”基乔乔说，“我的肿瘤医生让我去做CT扫描。我记得扫描后大约15分钟，我和劳拉·邦德（Laura Bond）坐在办公室里，她告诉我癌症回来了，并且已经扩散到脊柱。”

由于肿瘤离脊髓太近，基乔乔很快被转诊到梅奥诊所的肿瘤医生，对方与神经外科团队进行了会诊。基乔乔说，她原本把脊柱手术安排在5月学校放假之后，以修复受损的椎骨、保护脊髓。

她没能等到那个手术日期。“5月22日，那天腿一直有些发麻，我半夜醒来，腰部以下完全动不了。”基乔乔说，“我和家人开了七小时车到梅奥诊所，在那里接受了长达12小时的紧急脊柱手术。”

手术中，两根金属杆被植入她的脊柱，肿瘤被切除，脊柱骨折得到修复。手术团队全程监测她的脊髓功能。中途医生曾告知她的家人，神经监测结果令人担忧，无法确定她的双腿功能能否恢复。

“幸运的是，手术后我的腿开始恢复知觉。两天后我离开重症监护室，再过三天出院，在家人搀扶下能够行走。”基乔乔说，“带着四期癌症生活，意味着我可能永远说不出‘我没有癌症了’这句话。这是我要带着过完余生的东西。作为持续治疗方案的一部分，我每三周接受一次靶向化疗，同时口服化疗药物。”

基乔乔近期的PET（正电子发射断层扫描）显示，治疗取得了令人鼓舞的反应。“我知道，只要治疗还在帮我，它就会一直是我生活的一部分。”基乔乔说，“我对医学、对我的肿瘤医生、对继续照顾我的医护人员抱有希望。最重要的是，我希望这些治疗能让我长久、充实地生活，被我最在乎的人围绕。”

基乔乔最在乎的人中，有不少常待在杰里·迈耶球馆（Jerry Meyer Arena）。“我真心热爱排球这项运动，也热爱它能教给年轻运动员的东西——不只是关于他们自己，还有团队合作、无私，以及成为比自己更大的事物的一部分。”基乔乔说，“当我离开执教岗位时，我知道我会想念它，但我很幸运还能因为诺拉打球而留在排球身边。”

诺拉现在是贾姆斯敦高中一年级学生，进入了蓝鸟队校队名单。她已在校队的三场比赛中出场，贡献3次扣球得分和7次救球，同时也是初中校队成员。

“她对排球的热爱和我一样深。”基乔乔这样评价女儿，“我从来不用催她去练球，她总是那个想要更多重复、更多训练、更多指导的人。她非常有动力，总在寻找提高的办法。有时候反而是我问要不要慢一点、注意别受伤。”

“我带她打JO赛季时，每次训练结束她都会跟我说‘练得好，妈妈！’”她说，“我带诺拉七年级队伍时，那个赛季我们一场未输。诺拉、女孩们和我常聊她们一起打高中排球时未来会是什么样。我们梦想着作为蓝鸟队赢得州冠军。我最想看到的就是那个梦想成真，希望自己作为教练参与其中。那会是一个相当不可思议的圆满时刻。”

基乔乔如今是诺拉的高中教练之一——蓝鸟队校队的四名助理教练之一，也是蓝鸟队10A队的两名教练之一。

“萨拉·赫格尔（Sara Hegerle）在鼓励我重返执教这件事上起了很大作用。”基乔乔说，“她早就希望我回到高中层面执教。我知道自己想再次参与，但不确定执教如何融入我带着持续癌症治疗的生活……我不确定自己能否平衡执教、外出做扫描，以及拿出精力和体力给球队应得的投入。”

“萨拉向我保证，我们能把这件事安排开。”她说，“她理解我可能有状态不好或无法百分百到场的日子，这给了我回到高中执教的信心。整个贾姆斯敦高中排球教练组在我需要离开去关注健康时给予了极大支持。我仍然讨厌错过和球队在一起的时间，但知道有我的共同教练达里恩·约翰逊（Darienne Johnson）在，球队得到了很好的照顾，这让我安心。有人理解我的处境，仍然相信我能为这个项目带来什么，这比他们可能意识到的更重要。”

基乔乔希望只要健康允许，就继续执教。“执教带给我太多快乐，回到体育馆让我想起自己有多爱这件事。”她说，“回到体育馆我特别开心。执教一直是我身份中很大的一部分，回来之后我才意识到自己有多想念它。”

“我感谢萨拉帮助我继续做我热爱的事。我可以做妈妈为诺拉加油，做教练做我热爱的事，同时在需要时仍能灵活地把健康放在第一位。”她说，“这种平衡对我来说意味着一切。项目里的很多女孩，我要么执教过，要么看着她们长大。看到她们成长了这么多，不只是作为排球运动员，而是作为善良的年轻人，这很有意义。经历了这一切之后，还能回到球场上，被这些女孩和我热爱的运动围绕，我不会把它当作理所当然。我真的很感激能在这里，能再次成为其中一部分。”