1991年,72岁的吴冠中得知18岁时的初恋还在人世,在妻子的支持下,他联系上了初恋。那时他才知道,原来因为战乱,自己此前寄给初恋的信,她一封都没收到。
1938年,18岁的少年吴冠中跟随杭州国立艺专流亡至湘西沅陵。一路颠沛流离,他的脚趾溃烂化脓,成了医院门诊的常客。
为他的伤口换药的护士,安静得像一株水仙。她低着头擦洗疮口,换新药,扎绷带,垂落的发丝拨动了少年的心弦。
![]()
少年的心跳如同战鼓,让那句“谢谢”始终卡在喉咙深处,他第一次体会到喜欢一个人的感觉。此后,每逢休息日,他独自在门诊部与宿舍之间的青石板路上徘徊,假装偶遇。
那天她终于独自出门,吴冠中鼓足勇气上前搭讪,得知她姓陈,南通人,21岁。不过,少年独有的青涩,使得他问过姓后,再也没敢问名字。
初次“偶遇”后,吴冠中四处打听姑娘的全名,不久后,他从另一个开朗的护士口中得到一个名字——陈克如。
随后,吴冠中开始疯狂写信,遗憾的是,每一封都如石沉大海。
![]()
离开沅陵前夕,好友拉着他去当面表白。黑夜里传达员问找谁,他颤抖着说出“陈克如”。没过一会儿,楼梯沉重地响了起来。下来的不是清丽的白衣天使,而是一个老太太。
吴冠中吓得魂飞魄散,转身消失在夜色中。
不久后,一封匿名信从远方寄来。信中告诉他:经常为你换药的那位护士叫陈寿麟,南通人,21岁。写信人是陈克如,那位门诊部的护士长。
那些炽热的告白,全部寄错了人!
吴冠中没有气馁,重新给陈寿麟写信,亲切地称她“姐姐”,可让他失望的是,仍得不到任何回音。
1942年,吴冠中遇到了相伴终生的朱碧琴。彼时,吴冠中还没意识到,朱碧琴像极了陈寿麟。
![]()
吴冠中早年常年四处写生,家里生计全靠朱碧琴一人操持,几乎凭一己之力,拉扯三个孩子长大。吴冠中看在眼里,疼在心里。
1991年,吴冠中已蜚声海内外。然而,他却只能眼睁睁看着妻子朱碧琴突发脑血栓,这让他第一次感受到生命的无常。
后来,受报社邀约,也想着给自己和妻子在这个世界,留下一些痕迹,72岁的吴冠中伏在书桌前,开始撰写回忆录。
写至《忆初恋》时,笔尖流淌出三个字:陈寿麟。吴冠中将少年的情怀、未收到回信的委屈、五十多年的思念,都付于纸上。结尾,他问道:“她今在人间何处?”
![]()
稿件辗转被刊登在港台的杂志上。不久后,一封来自广西柳州的信打破了吴冠中平静的生活。写信人说自己是陈寿麟的儿子,母亲还健在,已年近八旬,他们全家人读了《忆初恋》都深受感动。而吴冠中当年写的那些情书,因为战乱,陈寿麟竟一封都没有收到过!
很快,陈寿麟的亲笔信寄来了,开头写着:“吴冠中同志,收到你的来信,我很意外,也很感动……”陈寿麟得知朱碧琴曾患有脑溢血,还在信中列出十九条“养病之道”,以自己的经验,婉转提醒朱碧琴悉心调养身体。
吴冠中与妻子看着信,久久无言。半个多世纪的寻找与等待,竟以这样的方式收尾。一场由信息隔绝造成的错过,在古稀之年才被揭开。
![]()
在妻子朱碧琴的支持下,吴冠中开始与陈寿麟书信往来。由于双方年事已高,两家儿女主动代访,续写了停滞五十余年的情谊。
让人意外的是,陈寿麟女儿初见朱碧琴后感慨:吴冠中夫人容貌神态很像自己母亲!吴冠中这才后知后觉,原来自己当年选择伴侣,冥冥之中带着初恋的影子。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.