河北
参考来源：《毛人凤大传》、《中国国民党史大辞典》、新华社、人民日报、中新社、中国侨联官网、台北“国家档案局”公开档案、惠普公司官方公告、富士康官方公告等
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1956年10月，台北。一场丧事办得极快，来的人多，说话的人少。
去世的人是毛人凤，终年59岁。
他留下的东西一目了然：几个还没成年的儿子，一个跟"保密局"三个字牢牢绑在一起的姓氏，以及一笔没人敢当面提起的旧账。
这样的家庭，接下来几十年通常只有一条路可走——改名、迁籍、往人堆里躲，最好让下一代连自己姓什么都少开口。
这个家确实散开了。
老大被送出去念书，一走就是很多年；老二进的是另一门完全不同的行当；老三连一份完整的公开履历都很难查全。
三个人从少年时代起就没在一起生活过，成年以后公开可查的合影，一张也找不到。
没有人替他们排过路线。
而当2017年7月那份公告把"毛渝南"三个字放到富士康董事长的位置上时，看过那份名单的人大概都不会想到，这三个字六十一年前曾经意味着什么——
更不会想到，为了走到这把椅子上，这个家前前后后用了多久，另外两个人又分别走到了什么地方。
【一】1956年的那场丧事：他留下的不是家产，是一屋子没成年的孩子
要看懂三个儿子后来干什么，得先看清他父亲是谁，以及他死的那天这个家还剩什么。
毛人凤1898年生，原名毛善馀，字齐五，浙江江山人，故居在今贺村镇水晶山底村一带。
他读过上海沪江大学，1925年考进黄埔军校潮州分校，赶上父亲去世回家奔丧，之后再没回学校，先在家乡当教员，又在县政府和专员公署做秘书。
转折在1934年前后。
记载里有两种说法：一说由弟弟毛万里引进复兴社特务处，一说由戴笠介绍。能确定的是他进了特务系统。
1938年复兴社特务处扩建成军统局，他跟戴笠是同乡，被调到局本部当主任秘书。
军统大量机密文件的稿子从他手里过，戴笠是半夜随时叫人的工作狂，肯随叫随到、从不争功的人不多，他是其中一个，局里上下服他一个称呼：“毛座”。
1946年军统改组为国防部保密局，他任副局长，1948年升任局长。
1949年前后全国即将解放，他组织特务处置关押在狱中的人员，杨虎城一家未能幸免；又把保密局武装特务改编成交通警察总队送上战场。
这些有档案可查，是他履历里抹不掉的部分。
到台湾后，当局继续让他当保密局局长，岛内那段长时间的肃杀气氛，他是直接经手人之一。
问题是到了台湾，这套旧特务系统不吃香了。
1952年毛邦初案和杜长城案接连爆出，蒋经国对他极为不满，杜长城、胡凌影被枪决，情报系统趁机改组。
1955年3月保密局改名国防部情报局，他名义上是首任局长、官拜二级上将，手里的东西被一点点抽走。
从美国治病回来，癌细胞在扩散，人实质上已经退场。
1956年10月14日病死台北，终年五十九岁，葬在新北市汐止区昊天岭。
家里同样是一团乱麻。
妻子向影心，原名向友新，陕西西安人，家里开药铺。
她早年嫁给西北军团长胡逸民做三姨太；
1935年结识戴笠，离婚、加入军统、改名向影心，被用来做拉拢杨虎城部下的工作，还参与过一次刺杀殷汝耕的行动，事没成，靠军统掩护脱身。
1940年戴笠下手令，毛人凤突破军统不许特务结婚的规矩娶了她。
1947年她因病住院，后被毛人凤以精神异常为由被送进青岛郊外的封闭式医院；
新中国成立前夕去香港，1951年到台湾，毛人凤死后与曾任蒋介石侍卫长的俞济时共同生活。
孩子一共有八个。
流传较广的一份名单是毛祖贻、毛书渭、毛渝南、毛书南、毛佛南、毛维摩、毛小兰、毛瑞兰；
账面上看，这个家缺的不是钱，抚恤、旧部人情、能变现的房产都还在。
真正缺的是两样：一个能让孩子抬着头走出去的身份，一条不靠父亲旧关系网吃饭的路。
1956年灵堂里那个十二岁的男孩叫毛渝南，他后来做的一切都是在回应这一年落下来的处境。
【二】长子毛渝南：把书读到底，是他给自己找出来的唯一出路
1944年，毛渝南生在重庆。
那时他父亲正是当局身边最得用的人之一，保密局的生杀大权基本过他的手。
他童年在台湾度过，父亲去世时十二岁。
十二岁的孩子没有别的选择，他能把精力放上去的只有读书。
这条路在当时看着最笨：别人家给孩子准备的是进哪所学校、跟哪位叔叔、走哪条门路，他准备的是考试。
毛渝南后来考进美国康奈尔大学，拿到材料科学学士和冶金工程硕士学位，再进麻省理工学院读工商管理硕士。
这三个学位放在一起，能看出这个人算的账有多清楚。
材料科学和冶金是那个年代最硬的工科之一，靠这种专业吃饭不看背景，只看你能不能做出来；
MBA是把技术语言换成商业语言的那一层，让他以后能坐进跨国公司的会议室。
1972年他进了美国国际电报电话公司，也就是ITT，职务是副总裁助理。
这种位置说白了就是拎包、订机票、整理会议材料，外人不会往简历上写、内部人却认得出来的起点。
大约两年后机会来了。
他带团队回台湾，代表公司和台湾电信总局谈判，出资五百万美元成立台湾国际标准电子，公开资料里把这家公司称为台湾科技界第一家合资公司。
这一年他刚满三十岁。
这件事的分量不在金额。他用这条路证明了一件事：能在完全陌生的市场上，把政府谈判、外资结构、技术引进三件事同时办成。
这种本事是长出来的，不是继承来的。
八十年代，他以跨国公司高管的身份进入大陆市场，主推程控电话交换机。
那个年代中国电信基础设施的落后程度超出今天的想象，许多城市打长途要人工接续，装一部电话要排队等几年。
摩托罗拉、北电网络、爱立信都在抢这块市场，他一路从这三家嘴里抠出份额，还一手促成了上海贝尔的建立。
上海贝尔这件事值得多说两句。
它是中国电信领域较早的大型中外合资企业之一，引进当时欧洲的程控交换技术，直接参与搭起大陆电话网的第一代骨架。
这一段经历给毛家带来的东西很特别：不是政治资本，不是人脉，是一张在西方工业界通行的专业履历。
可在硅谷或者纽约的会议室里，能谈的只有你做过什么项目、拿下过什么合同。
到八十年代末，这个长子的处境彻底翻了过来：父亲那代人玩的是情报、关系和站队，他玩的是技术引进、合资结构和市场份额。
同一个姓氏，评价标准换了一套，命也就换了一套。
父亲那代人靠一张关系网吃饭，网在人在、网散人散；他这一代人把本事长在自己身上，走到哪都带得走，谁也收不回。
【三】“电信教父”这四个字，他是用四十年换的
九十年代以后，毛渝南的名字开始频繁出现在全球电信行业的任免公告里，圈子给他一个称呼：“电信教父”。
把公开履历按时间排一下，节奏非常清楚。
1995年到1997年，任阿尔卡特朗讯大中华区总裁。
1997年到2006年，任北电网络大中华区首席执行官。
这九年正好赶上中国电信建设最凶猛的一波，固定网扩建、长途网改造、移动通信起步，跨国设备商在中国打的是一场硬仗。
能连续九年坐稳一家跨国公司在华最高位，靠两件事：搞得出货，摆得平政府关系。
这两件事他都干成了。
2006年他加盟3Com，2008年被任命为首席执行官。
2010年，在他担任3Com首席执行官期间，惠普完成了对3Com的收购，这笔交易由他作为3Com的CEO一手促成，随后他转为惠普整体业务的战略咨询，担任高级顾问。
在此之前他还担任过Ubee公司总裁。
2013年8月26日，惠普宣布设一个新职位，中国区董事长，由毛渝南出任，直接向惠普全球总裁兼首席执行官梅格·惠特曼汇报。
这条公告在行业里引起不小的讨论。
惠普当时转型吃力，中国市场的重要性却还在往上走。
把中国区从亚太区架构里拿出来、直接向全球汇报，等于拆掉了“亚太区夹在中国和总部之间”的老结构。
有分析认为让六十九岁的老将出任是权宜之计，也有分析认为惠普要的就是他在电信和政府关系上的积累。
2015年1月17日，惠普内部邮件宣布由他兼任中国子公司华三通信技术有限公司（H3C）董事长。
这笔人事在华三员工那里引发反对声音，员工担心控制权和技术积累会被卖掉。
这段争议在公开报道里有明确记载，是他职业生涯里一个不太光彩的节点，按史料说话绕不开。
七十岁出头，全球电信行业最有分量的几个中国区职位他都坐过，从设备商到终端商，从亚太到中国大陆，这条线他一个人走了将近四十年。
按常理，故事到这儿该收尾了。
可有一件事在他心里挂着。
2002年，郭台铭第一次请他加盟鸿海。
那时候他在北电正忙，市场正在打开，合同还有一堆没签，就没答应。
两个人没有断联系。
郭台铭请他不是客气。
鸿海是全世界最大的电子制造服务商，工厂上百万人，可在通信核心技术、跨国运营商渠道和全球企业市场打法上一直缺一块拼图，而这块拼图全亚洲找不出几个人比他更熟。
2017年，郭台铭又来了。
【四】2017年那份公告只有一行字，公告外面还站着两个人
2017年7月10日，一份人事公告挂上网站。
正文很短，核心就一行字：毛渝南被选举为富士康董事长及董事。
人事记录写得具体。
2017年7月10日当选董事长及董事，2018年1月10日因工作繁忙辞去董事长一职、仍任公司董事，2018年9月21日因个人原因辞去董事职务、劳务关系结束。
从当选到最后一天，一年零两个月。
七十三岁那年接手，十四个月走完。
按常理，这个年纪的人接下来该出现在论坛嘉宾名单和顾问聘书上，而不是产线旁边的会议室里。
公开履历里，这是他唯一一次把职位落在通信行业之外。
他答应下来的理由，公开信息里能拼出来。
鸿海一直在往两个方向上够：从代工往工业互联网升级，从硬件往企业级通信和云服务延伸。
这两个方向要用的人，得同时懂电信标准、跨国运营商渠道和全球企业市场的打法，还得知道怎么在不同地方跟政府谈合资结构。
这样的人在亚洲数得出来的没几个，而毛渝南从1972年进ITT算起，在这一行已经做了四十五年。
他办事的一贯节奏是在节点上交棒：3Com那笔交易做完，他转去当顾问；惠普那场人事风波过去，他从惠普退出来。
这一次也是同样走法，官方给出的离开原因是四个字，工作繁忙。
2018年他七十四岁，那个位置要开的会、要飞的航线、要跟的产线，放在任何人身上都是消耗。
那几年郭台铭在公开场合讲得最多的两个词是工业互联网和云服务，这两个词背后要补的人手，正好落在新董事长四十年的老本行上。
2017年那个夏天，他的名字每个月都出现在公告和任免消息里。
而1956年之后从这个姓里分出去的路，从来不只一条，膝下还有两个儿子，一个在纽约，一个在洛杉矶......
