泉州一位男子每天到湖边晨练，发现一名36岁的女子在湖中游泳

老陈第一次看见那个女人的时候，还以为是湖里漂了什么东西。

那天是五月初，泉州的天气已经闷得人胸口发黏，早上六点不到太阳就挂在天上，白晃晃的，照得西湖水面泛着一层油光。他沿着木栈道跑完第三圈，停下来喘气，汗珠子顺着下巴往下滴，他抬手拿袖子一抹，余光扫到水面上有个黑影。定睛一看，是个人。一个女的，在离岸大概二十来米的湖水里游着，姿势很稳，不紧不慢，像一条习惯了水性的鱼。

老陈当时就嘟囔了一句：“哎哟，这水也敢下去。”

西湖是人工湖，水不算脏，但也没干净到能让人游泳的地步。湖边竖着好几块“禁止游泳”的牌子，红底白字，隔几十米就有一块，显眼得很。可那人压根没理会，游到对岸再折回来，一来一回大概四十来分钟，然后上岸，拎着一只旧塑料袋，里头装着换下来的衣服和一条毛巾，头也不回地走了。

老陈那会儿刚过完四十五岁生日，在丰泽区一家建材公司做仓库管理员，离了婚，女儿跟着前妻在厦门念书。他每天早上五点半起床，骑二十分钟电动车到西湖，跑上五圈，六点半准时回家冲凉吃早饭，七点半出门上班。日子过得跟钟摆似的，左右晃荡，幅度一模一样。

连续看见那女的游了一个礼拜之后，老陈终于忍不住了。那天他特意跑慢点，等她上岸时凑过去搭话：“喂，那个，这湖不让游你不知道啊？”

女人正拿毛巾擦头发，闻言抬了抬眼皮。她不算漂亮，但五官很正，皮肤被水泡得发白，眼角有细纹，看着三十五六的样子。她看了老陈两秒钟，说：“知道。”

“知道还游？”

“早上六点前没人管。”

老陈噎了一下，觉得这回答没毛病，又觉得哪里不对劲。他张了张嘴，最后憋出一句：“水凉，小心抽筋。”

女人没接话，把毛巾叠好塞进塑料袋，走了。

后来老陈跟同事老黄提起这事，老黄嘿嘿一笑：“你是不是看上人家了？天天盯着湖里看。”

“滚蛋。”老陈骂了一句，但心里确实有点犯嘀咕。他也不知道自己为啥在意，可能就是早上那个点儿，湖边除了遛狗的老头就是跳广场舞的大妈，冷不丁冒出个安安静静游泳的女人，显得挺突兀。

再后来，他习惯了。每天跑到第三圈，正好看见她从对岸折返，两个人隔着一片水面对视一眼，有时候老陈点点头，有时候她抬一下下巴，就算打过招呼了。入夏之后天亮得早，她到得也早，游完上岸的时候老陈才刚跑第二圈。有一回下雨，毛毛雨那种，老陈打着伞在栈道上快走，看见她照游不误，雨水打在湖面上密密麻麻全是圈，她就在那些圈里穿来穿去，反而比平时更自在的样子。

老陈站在雨里看了半天，心想这人要么是真喜欢水，要么是心里有事。

他猜是后者。

因为有一次他起猛了，五点刚过就到了湖边，天还蒙蒙亮，看见那女人已经在水里了。她游到湖心的时候突然停下来，踩水立着，仰头看天，看了足足有五六分钟，一动不动。老陈当时心里咯噔一下，差点脱衣服下去捞人，结果她又低下头继续游了。

老陈没再搭过话。成年人之间有种默契，人家不想说，你就别问。他自己也有不想说的事，比如前妻打电话来要钱的时候，比如女儿视频里叫了声“爸”然后就低头玩手机的时候。有些东西烂在肚子里比翻出来强。

就这么过了两个多月，老陈对这个女人的了解仅限于：每天六点前到，游四十分钟左右，拎一个旧塑料袋，从来不跟人说话。他甚至不知道她叫什么。

七月中旬的一天，老陈照常去跑步，跑完第三圈往湖里一看，没人。他愣了一下，又跑了一圈，还是没人。那天早上他磨蹭到七点才走，湖面上干干净净，连个水花都没有。

第二天也没来。第三天还是没有。

老陈心里空了一块，说不上来什么感觉。他跟自己说，可能人家出去旅游了，或者搬家了，或者终于听劝不游了。可每天早上跑到那段栈道的时候，他还是忍不住往水里瞟一眼，瞟完了又觉得自己挺傻的。

第八天，老陈跑完五圈正准备走，看见栈道尽头的长椅上坐了个女的。背影很熟，头发半干，肩膀塌着，不像平时那样挺得笔直。老陈放慢脚步走过去，果然是那个人。

她没下水，穿着件灰扑扑的T恤，牛仔裤，脚边放着那个旧塑料袋。手里攥着一张纸，捏得皱巴巴的。老陈走近了，看见她眼眶有点红，但没哭，就是发呆。

“哎，”老陈站在三步远的地方，“好几天没见你了。”

女人抬起头，看了他一眼。那眼神跟平时不一样，平时她看人挺平静的，甚至有点冷淡，这会儿像是被人抽了主心骨，软塌塌的。

“你能帮我个忙吗？”她说。

老陈一愣：“什么忙？”

“别告诉我老公。”

老陈脑子嗡了一声，第一反应是这女的该不会要让他帮着瞒什么事吧，杀人放火他可不干。他正琢磨着怎么回绝，女人把手里的纸递过来。老陈接过来一看，是张医院诊断书，泉州市第一医院的抬头，患者姓名那栏写着“周敏”，三十六岁，诊断结果一栏印着几个黑体字：乳腺浸润性导管癌，IIB期。

老陈盯着那几个字看了半天，愣是没说出话来。他文化程度不高，但“癌”字还是认得的。他抬头看看周敏，又低头看看纸，再看看周敏，脑子里转了好几个弯，最后一个弯是：她为啥找我？

“我刚查出来的，”周敏说，声音很平，“上周做的穿刺，昨天出的结果。我老公不知道。”

“你……为什么跟我说？”

“因为我不认识你。”周敏笑了一下，嘴角扯了扯，没笑开，“你每天在这儿跑步，我每天在这儿游泳，咱俩连名字都不知道。你跟我说过的话不超过十句，其中八句是‘这湖不让游’。”

老陈想了想，还真是。

“我跟家里人说没事，跟同事说没事，跟我老公也说没事。我老公那人你也知道，哦不对你不知道，”周敏自己把自己说乐了，“他要是知道了，天能塌下来。他能一晚上不睡觉坐床边查百度，查完了自己吓自己，第二天顶着俩黑眼圈去上班，然后天天打电话问我吃药没、恶心没、疼不疼。我受不了那个。”

老陈听着，觉得这话挺在理。他前妻当年查出个甲状腺结节，良性还是恶性都没确定呢，他那半个月就没睡过一个整觉，天天网上搜“甲状腺癌存活率”，搜完了又不敢跟她说，自己憋得嘴上起泡。

“那你打算怎么办？”

“手术得做，医生说尽快。我就想找个人帮我打打掩护，”周敏看着老陈，“你就每天早上在这儿看见我了，我就说我去晨练了。我老公在晋江上班，早出晚归，早上六点出门晚上八点才回来，我只要白天把事儿办了，晚上赶在他到家之前回去就行。”

“你手术住院呢？也瞒着？”

周敏沉默了。显然她还没想那么远。

老陈蹲下来，蹲在长椅旁边，跟她视线平齐。“我跟你说句实话，”他说，“瞒不住。你手术完了身上有伤口，有引流管，你老公一碰你就知道了。再说了，你瞒着他，他知道了更生气，觉得你不信任他。我前妻就这样，我啥事瞒着她，她知道了跟我吵了三年。”

周敏低着头，手指头抠那张诊断书的边儿，抠出一道白印子。

“我跟你老公不熟，”老陈接着说，“但我觉着吧，你要是真跟他说了，他可能没你想的那么不扛事。男人有时候贱兮兮的，你啥都自己扛，他反而觉得你不需要他。我当年就是，我前妻啥事都自己弄，我连家里灯泡坏了都不知道，后来她跟我离婚我才反应过来，我在这家里就是个摆设。”

周敏没吭声。

老陈站起来，拍了拍膝盖：“你想想。想好了要帮忙，你就言语一声。我老陈别的不行，跑腿儿还行。”

那天之后，周敏又没来。

老陈连着跑了三天，第四天早上看见她了，在水里游着，姿势还是那么稳当。他松了口气，跑到岸边冲她喊了一嗓子：“哎！”

周敏停下来，踩着水看他。

“说了没？”

周敏摇摇头。

老陈急了：“你倒是说啊！”

周敏笑了一下，这回笑开了，眼睛弯弯的：“昨晚上说了。”

“然后呢？”

“然后他哭了一鼻子，给我煮了碗面，卧了俩鸡蛋，自己蹲阳台上抽了半包烟。今早出门前跟我说，‘你好好治，钱的事不用你操心，我把我那车卖了’。”

老陈听着，鼻子有点酸。他扭过头假装看湖，嘴里说：“你看看，我就说吧。”

“你那车值多少钱？够不够？”

“还行。他那车是前年买的二手速腾，卖了七八万，加上我自己的积蓄，差不多。”

“那就行。”

周敏没再说什么，转过身继续游了。老陈站在岸上，看她游出去十几米，忽然又折回来，冲他喊了一句：“我叫周敏！”

“知道了！”老陈挥挥手，“我姓陈，陈建国！”

“老陈！”

“哎！”

从那天起，两个人算是正式认识了。老陈知道了周敏是晋江人，嫁到泉州这边来的，老公叫林志强，做鞋材生意的，两个人结婚八年没孩子。周敏在一家房产中介做内勤，工资不高，胜在清闲。她喜欢游泳是因为小时候在晋江老家门口的河里泡大的，后来那条河污染了不让游了，她憋了好多年，来泉州之后发现西湖能偷着游，就养成了习惯。

“你不怕被人撵啊？”

“六点前没人上班，捞水草的工人都七点才来。”

“那万一呢？”

“万一被撵了就跑呗。”周敏理直气壮。

老陈被她逗乐了：“你挺光棍啊。”

“不然咋办？花三十块钱去游泳馆？那水一股子漂白粉味儿，我呛一口恶心半天。”

老陈没话说了。他觉得自己可能有点喜欢跟这人聊天，但也就止于聊天。他离过婚，知道分寸。

日子照旧。周敏开始跑医院了，术前检查一堆，抽血、B超、心电图、CT，跑了一个礼拜。老陈照常跑步，碰见她下水就打个招呼，碰不见也不多问。但他手机里多了个微信号，头像是一朵荷花，朋友圈三天可见，基本不发东西。偶尔发一条，不是转发的养生文章就是拼多多的砍价链接，老陈每次都点进去帮她砍一刀，虽然从来没砍成功过。

第一次手术定在八月三号。周敏提前一天给老陈发消息：明天上午手术，我老公请假了，你不用管。

老陈回了个“好”。

八月三号那天早上，他没去跑步，在家坐立不安地看电视，换了好几个台，啥都没看进去。中午十二点，他忍不住发了个消息：咋样？

等到下午三点，周敏回了：出来了，全麻刚醒。医生说挺顺利，淋巴没转移。

老陈把手机往沙发上一扔，长长吐了口气。他老婆——前妻——当年做个小手术他都没这么紧张过。

手术之后周敏歇了半个月，没来游泳。老陈每天早上跑步的时候往湖里看，空荡荡的，只有几只白鹭在岸边溜达。

八月底，她出现了。瘦了一圈，穿着件宽松的速干衣，没下水，坐在长椅上晒太阳。老陈跑过去，上下打量她：“能游了？”

“医生说再养养，伤口还没长瓷实。”

“那你来干啥？”

“在家憋得慌，出来透透气。”周敏拍拍旁边的位置，“坐会儿？”

老陈坐下了。两个人干坐着看了五分钟湖，谁也没说话。最后老陈憋不住了：“你老公咋样？”

“还行，”周敏说，“请了半个月假伺候我，天天变着花样做饭，番茄炒蛋做到我听见‘番茄’俩字就想吐。后来我实在受不了了，让他回去上班了。”

“你看，我说啥来着。”

“是是是，你神机妙算。”周敏翻了个白眼，但语气挺轻松。

又过了半个月，周敏开始慢慢下水了。医生说不建议剧烈运动，她就游得特别慢，蛙泳改成仰泳，漂着。老陈有时候跑完了就坐岸边看她，有一搭没一搭地聊两句。

聊着聊着就熟了。周敏跟老陈讲她跟林志强是怎么认识的。说起来也挺逗，两个人是相亲认识的，介绍人是周敏的同事，跟林志强是远房亲戚。第一次见面约在涂门街一家牛肉馆，林志强迟到了半个小时，进门的时候满头大汗，衬衫扣子还扣错了一颗。周敏本来挺生气，看他那个狼狈样又气不起来了。

“他坐下第一句话是‘对不起对不起，路上追尾了，我全责，刚跟人私了完’。我说你人没事吧？他说人没事，就是车头瘪了一块。我说那你还有心思来吃饭？他说那不行，约好了就得来，不然多不礼貌。”

老陈乐了：“这人实在。”

“实在得有点傻。”周敏嘴上嫌弃，表情倒是挺受用，“后来结了婚我才发现，这人不是实在，是轴。认准的事九头牛拉不回来。我查出这个病，他第一反应是卖车，我说车卖了你怎么上班？他说坐公交。我说你天天跑客户坐公交像什么话？他说那我把房子抵押了。我说你疯了吧，这房子才还完贷款。他说那你说怎么办？我说我自己有医保有积蓄，不够了再说。他蹲那儿想了半天，说那我把烟戒了，一个月省八百。”

“戒了没？”

“戒了。真戒了，到现在一根没抽过。”

老陈啧啧两声：“你老公行。”

“还行吧。”周敏嘴上轻描淡写，但老陈看出来她挺得意的。

九月中旬的一天，周敏游完上来，坐老陈旁边擦头发，忽然问：“老陈，你为啥离婚？”

老陈没防备，被问得噎了一下。

“不想说拉倒。”

“没啥不想说的，”老陈摸了摸后脑勺，“就是过不下去了。她嫌我没本事，挣得少，又不浪漫。结婚纪念日我送她个电饭煲，她气的三天没跟我说话。”

周敏乐了：“你送电饭煲？”

“那电饭煲挺好的，美的的，带预约功能，三百多呢。”

周敏笑得直抖，伤口估计抻着了，捂着胸口哎哟哎哟叫。

“笑啥？我真觉得挺好的。”

“行行行，挺好的。”周敏擦擦笑出来的眼泪，“那你闺女呢？”

“跟她妈在厦门。我每个月给两千抚养费，逢年过节去看看。闺女跟我不亲，小时候我带得少，现在说什么都晚了。”

周敏不笑了，安静了一会儿，说：“我跟我爸也不亲。他重男轻女，我底下两个弟弟，啥好东西都是他们的。我初中毕业就不让我念了，让我出来打工供弟弟上学。后来我弟考上大学，我爸摆了二十桌酒，我连件新衣服都没有。”

老陈看她一眼：“那你现在跟你爸关系咋样？”

“不咋样。过年回去吃顿饭，给两千块钱，完事。他前年脑梗住院，我弟打电话让我摊医药费，我摊了一半，人没去。我弟说我冷血，我说我当年打工的钱都给你们交学费了，咱俩扯平。”

老陈没接话。这种事没法评价，外人说啥都不对。

周敏自己接上了：“我老公为这事跟我吵过。他说那是你爸，你该回去看看。我说我回去看他他能不跟我提钱吗？我老公说提钱咋了，你爸有病你出钱天经地义。我说行，那我出钱，人我不去。我老公说你这人怎么这么犟。”

“后来呢？”

“后来他自己去了，拎了两箱牛奶，替我看了我一回。”周敏说这话的时候嘴角翘了一下，“回来跟我说，你爸瘦了，问你咋没来。我说他问啥，我老公说他就是嘴上问问，其实也没真想让你来。我说你看看，我比你了解他。”

老陈听得直乐。

周敏又说：“其实我知道我老公为啥非让我回去看我爸。他爸走得早，他妈一个人把他拉扯大的。他说他这辈子最后悔的事就是他爸走的那天他在广州出差，没赶上见最后一面。他说人没了就真没了，你爸再不好，好歹还在。”

老陈点点头，心里有点不是滋味。他想起来自己闺女，上回视频的时候闺女说学校要开家长会，问他能不能去。他当时说尽量，挂了电话就琢磨怎么跟领导请假，结果还没琢磨明白，前妻就打来电话说不用他去了，她跟新老公一块儿去。老陈那晚上一个人喝了半斤白酒，第二天头疼了一整天。

“你闺女知道你离婚是因为你送电饭煲吗？”周敏问。

“不知道。她妈应该不会跟她说这些。”

“那你打算啥时候跟她说？”

老陈挠挠头：“等她再大点吧。现在说了她也不懂，没准还觉得我这爸当得挺失败的。”

周敏没再接话，站起来抻了个懒腰：“行了，我回去了。下午还得去趟医院换药。”

“我送你？”

“不用，我电动车。”周敏拎起塑料袋，走了两步又回头，“老陈，你下次送东西之前先问问人家想要啥。送对人比送对东西重要。”

老陈愣了半天，没明白她说的是电饭煲还是别的什么。

就这么有一搭没一搭地聊了快两个月，周敏伤口长好了，开始恢复原来的游泳节奏。老陈也习惯了每天早上跟她碰个面说几句话，有时候带两盒自己做的绿豆汤，有时候周敏给他带几个晋江老家捎来的肉粽。谁也不欠谁的，就是处个伴儿。

老陈自己心里清楚，他对周敏有点那方面的意思，但也仅限于“有点”。人家有老公，老公对她还不赖，他犯不着去当那个搅屎棍。

他以为日子就这么过下去了。

十一月初，周敏复查找他借车。

“我老公去广东出差了，我那破电动车跑不了那么远，你车借我开一天。”

老陈那辆二手卡罗拉开过去给她，油加满了，还特意洗了个车。周敏接车钥匙的时候多看了他一眼：“哟，洗车了？”

“顺手。”

“你这人挺有意思。”

“咋有意思？”

“嘴上不说，事儿上见。”周敏拉开车门走了，留老陈在原地琢磨半天，这话是好话还是赖话。

复检结果不太好。指标有点飘，医生建议做四次化疗巩固一下。周敏打电话跟老陈说这事的时候声音有点闷：“我以为手术完了就没事了。”

“听医生的呗。”

“化疗啊大哥，掉头发那种。”

“那玩意儿还能长回来。”

“说得轻巧。”周敏在电话那头翻了个白眼，老陈听见她叹气，“行吧，我跟我老公说。”

第二天周敏又打来电话，语气比头一天轻快了点：“我老公昨晚查了一宿百度，今天早上顶着俩黑眼圈跟我说他查明白了，化疗就是打点滴，打完了人就没事了。我说你查的什么百度，人家化疗要吐要掉头发的。他说那没事，我给你买假发。我说我要买真发的，他说真发就真发，咱买最贵的。”

老陈笑出了声：“你老公真行。”

“他还说要请假陪我去化疗。我说不用，化疗又不是手术，打完针就回家。他说那不行，打完针你肯定难受，我得在家给你做饭。我说你做那饭还不如不做。他说那我学，我这几天就开始学。”

“然后呢？”

“然后他真学了。昨晚上做了一盘西红柿炒鸡蛋，端上来我一看，西红柿是西红柿，鸡蛋是鸡蛋，俩玩意儿在盘子里分得清清楚楚，一口下去咸得我喝了半壶水。”

老陈乐得差点把手机摔了。

化疗开始之后周敏没再来游泳。老陈隔三差五发个消息问问情况，她回得很简短：吐了、没劲、今天好点了。老陈也不多问，就发个“收到”或者“多喝水”。有一回他发了个搞笑视频，周敏回了个“哈哈”加一个翻白眼的表情，老陈就知道她这天状态还行。

十一月下旬的一天晚上，老陈都快睡了，周敏发来一条语音。他点开一听，里头闹哄哄的，像是饭馆。周敏的声音压得很低：“老陈，你明天早上方便不？帮我接下我老公，他喝多了，在……我也不知道这是哪儿，你看看定位。”

老陈一看定位，在鲤城区一条小巷子里。他套上外套骑电动车赶过去，到地方看见林志强坐在马路牙子上，脸喝得通红，旁边蹲着周敏，戴着个毛线帽，脸色蜡黄。

“咋回事？”

“他同事喊吃饭，他非让我也去。我说我不去了难受，他非要我去。去了他又喝多了，在桌上拍桌子，说谁谁谁欠他货款不还，又哭又笑的。我拉不住他。”

老陈看了一眼林志强，这人他头一回见，三十七八岁，微胖，圆脸，看着挺实诚，这会儿醉得眼神都直了。看见老陈过来，他晃晃悠悠站起来：“你谁啊？”

“我叫陈建国，你老婆朋友。”

“哦，老陈！”林志强显然听周敏提过，“老陈好！老陈够意思！我跟你说啊老陈，我老婆这人，好人！就是嘴太硬！啥事都自己扛！你说她得癌这么大的事，她瞒着我！你说气人不气人！”

老陈看了周敏一眼，周敏一脸生无可恋。

“行行行，先回家。”老陈帮着把林志强塞进周敏的电动车后座，林志强搂着周敏的腰还在叨叨：“老陈，你评评理，我是不是个好老公？我车都卖了给她治病！我天天给她炖汤！她倒好，化疗吐了不告诉我，自己躲厕所吐完了出来说没事！你说她是不是看不起我！”

周敏回头瞪他：“你闭嘴。”

“我不闭！我跟老陈说！老陈你说，她是不是看不起我！”

老陈拍拍他肩膀：“不是，她就是习惯了自己扛。你多担待。”

林志强嚎了一嗓子，趴在周敏背上不动了。

那天之后老陈消停了半个月。他觉得自己跟周敏走得太近了，不合适。人家老公话里话外都在宣示主权了，他再往前凑那是给脸不要脸。周敏发消息他就回，不发他也不主动找。

十二月中旬的一天早上，周敏忽然出现在湖边。头发掉得差不多了，毛线帽底下露出青青的头皮，人瘦了一大圈，但精神还行。她站在栈道上冲老陈招手，老陈跑过去，还没站稳，周敏就说：“老陈，跟你说个事。”

“你说。”

“我老公要请你去家里吃饭。”

老陈愣了：“啥？”

“他说那天喝多了丢人了，要请你吃顿饭赔罪。”周敏撇撇嘴，“我说不用了人家不图你一顿饭，他说不行，必须请，不然他心里过不去。”

“不去行不行？”

“你自己跟他说去。”

老陈去了。

林志强手艺不咋样，一桌菜咸的咸淡的淡，但诚意足，螃蟹都是挑最大的蒸的。酒过三巡，林志强红着脸跟老陈碰杯：“老陈，我敬你。周敏都跟我说了，要不是你天天在湖边给她打气，她手术前那段日子熬不过来。”

老陈连忙摆手：“我也没干啥。”

“干了！”林志强嗓门大，“她说你陪她聊天，还给她送绿豆汤。我跟你讲，她这人没啥朋友，同事也就面上过得去，娘家那边又不亲。我这人成天在外头跑，顾不上她。你跟她非亲非故的能这么照应，我记你这个情。”

周敏在旁边剥虾，头也不抬：“行了行了，肉麻死了。”

林志强嘿嘿笑，转头跟老陈小声说：“她嘴硬，其实感动得不行，那天跟我说‘老陈这人能处’。”

“你闭嘴！”周敏一虾壳扔过来。

老陈乐了，觉得这两口子挺有意思。

那顿饭之后，老陈跟周敏的关系反倒清爽了。还是早上湖边见，还是聊天打屁，但老陈心里那点小九九自己灭了。人家两口子挺好的，他掺和啥。

转过年来，周敏化疗做完了，复查指标都正常，医生说恢复得不错，定期复查就行。头发慢慢长出来一层寸头，她嫌难看，天天戴假发，进湖边女厕所换泳衣的时候偷偷摸摸的，生怕被人看见。有一回假发被风吹歪了，老陈看见了假装没看见，扭过头去吹口哨。周敏后来知道了，骂他：“你装啥装，看见就看见呗，我又不是没头发。”

“我不是怕你不好意思嘛。”

“我有啥不好意思的，我光头我骄傲。”

三月份，老陈闺女来泉州了。前妻再婚，新老公去外地工作，闺女不愿意跟着去，前妻就把闺女塞给老陈住一阵。老陈慌了神，闺女十四了，叛逆期，跟他没话说，来了就关屋里打游戏，吃饭叫三遍才出来。

老陈跟周敏在湖边抱怨这事，周敏说：“你带她出来玩啊。”

“玩啥？她也不跟我出去。”

“你带她来湖边看我游泳，就说你天天在这锻炼，顺便介绍认识一下。”

老陈觉得这主意馊，但也没别的办法。第二天早上硬把闺女拽来了，闺女一脸不情愿，戴着耳机谁也不理。周敏游完上来，跟闺女打了个招呼：“嘿，美女，你爸天天念叨你。”

闺女翻了个白眼。

周敏也不恼，从包里掏出手机：“加个微信？我朋友圈好多搞笑视频。”

闺女犹豫了一下，加上了。晚上老陈回家，看见闺女在客厅刷手机傻乐，凑过去一看，周敏给她发了一堆土味段子。

“爸，”闺女头一回主动跟他说话，“你那个朋友挺逗的。”

老陈心里热了一下，嘴上说：“她就那样，没正形。”

打那以后闺女早上愿意跟着老陈去湖边了，有时候还带作业去写，坐旁边看周敏游泳。周敏游完上来教她做拉伸，两个人叽叽喳喳的，老陈插不上嘴，就在旁边傻乐。有一回闺女问周敏：“周姨，你为啥天天游泳啊？”

周敏说：“因为水里安静。你在水里待着，耳朵里只有水声，别的啥都听不见。岸上那些乱七八糟的事，全隔在水面外头了。”

闺女想了想，说：“那我也学游泳。”

周敏说：“让你爸教你，他天天跑步，肺活量大。”

老陈在旁边听见了，嘴上说“我哪会教人”，回家就上网搜游泳教程，搜完了又觉得自己挺可笑的。

四月份的一天，周敏游完上来，坐老陈旁边，忽然说：“老陈，我下个月不来了。”

老陈手一抖：“咋了？”

“我老公生意出了点问题，资金链断了。我们俩商量了一下，打算把泉州的房子卖了回晋江老家，那边有套老房子能住。他重新起步，我也换个工作。”

老陈半天没说话。

“你咋了？”周敏拿胳膊肘撞他。

“没咋，就是……挺突然的。”

“是挺突然的。不过也挺好，回去离我爸近点，我弟说我爸身体又不太行了，我回去多少能照应一下。你说怪不怪，以前恨得牙痒痒，这会儿又觉得他好歹是我爸。”

老陈嗯了一声。

“老陈，”周敏看着他，“你这人吧，嘴上不说，心里啥都有。以后别啥事都憋着，遇上合适的就找，别老觉得自己配不上谁。你配。”

老陈眼眶有点热，扭过头看湖：“说啥呢你。”

“我说真的。你那个电饭煲，以后送人之前先问问人家想要啥。送对人比送对东西重要。”

老陈没忍住，笑了：“知道了知道了，你咋跟我妈似的。”

周敏也笑，笑着笑着叹了口气：“哎，以后没人给我送绿豆汤了。”

“你自己煮呗。”

“我煮的没你好喝。”

“那是。”

临走前一天，周敏约老陈在湖边见了一面。那天她没游泳，就坐在长椅上，两个人一人捧一杯豆浆，看着湖面发呆。过了半天周敏说：“老陈，我问你个事，你老实回答。”

“你说。”

“你一开始天天跟我搭话，是不是有点那意思？”

老陈差点被豆浆呛死。他咳了半天，脸都红了，最后说：“你……你这人怎么啥都问。”

“那就是有了。”

“有也没用。”老陈嘟囔了一句。

“是没用，”周敏大大方方承认，“但说明我魅力还在，我挺高兴的。”

老陈瞪她一眼，又气又笑：“你这人真没治了。”

“彼此彼此。”周敏举了举豆浆杯，“来，老陈，碰一个。谢谢你这两个多月给我打掩护，陪我聊天，听我骂我爸，还给我闺女当免费游泳教练。”

“你闺女个屁。”

“我干闺女，行了吧。”

老陈跟她碰了杯，一口把剩下的豆浆干了。

周敏搬走那天，老陈去帮忙搬东西。林志强在楼下指挥装车，看见老陈来了，递了根烟：“老陈，以后来晋江玩，给我打电话。”

“行。”

周敏从屋里出来，手里拎着那只旧塑料袋。老陈看了一眼：“这破袋子你还留着？”

“留个念想，”周敏把袋子塞进包里，“毕竟是我在西湖游泳的装备。”

车装好了，周敏坐副驾，林志强开车。老陈站在小区门口，看那辆小货车拐出去，消失在车流里。

周敏从车窗伸出手摆了摆，喊了句啥他没听清，反正就是再见的意思。

老陈在原地站了一会儿，转身往回走。手机响了一下，周敏发来一条微信：老陈，我家老房子门口有条河，水可清了，回头你来游啊。

老陈回：你那河让游吗？

周敏：不让，六点前偷着游。

老陈：那行，我去给你把风。

周敏发了个龇牙笑的表情，没再说话。

老陈把手机揣兜里，往家走。走到一半想起来，今天周四，闺女的补习班该交钱了。

日子还得过。

五月底，老陈休了两天年假，骑电动车去了趟晋江。周敏发了个定位，他照着导航找过去的，在一个叫陈埭的小镇上，巷子窄得电动车勉强能过。周敏说的那条河就在她家老房子门口，水确实清，能看到底下的石头和游来游去的小鱼。

周敏站在河边等他，头发长出来两寸来长，没戴假发，黑黑的一层贴着头皮。老陈停好车走过去，上下打量她：“精神多了。”

“那可不，老家水土养人。”周敏指了指河对岸，“我天天早上五点半起来，游到对岸再游回来。没人管，舒服。”

“你老公呢？”

“上班去了。新找了个厂子，还是做鞋材，工资没以前高，但离家近，天天能回来。”

“那挺好。”

周敏带老陈去镇上吃了碗牛肉羹，又去她新开的房产中介门面转了一圈。门面不大，一张办公桌一台电脑，墙上贴满了房源信息。周敏指着其中一张说：“这套是我家的老房子，你要是有朋友想买晋江的房子，帮我介绍介绍。”

老陈看了看价格，不便宜。

“没事，卖不出去就搁着，反正自己住。”

下午老陈要走的时候，周敏塞给他一袋晋江特产，什么肉粕、鱼丸、菜粿，装了一大袋子。老陈说太多了吃不完，周敏说吃不完给你闺女寄去。

老陈骑上电动车，周敏站在巷子口冲他喊：“老陈，下回带你闺女一起来！”

“知道了！”

“别光知道，要做到！”

老陈摆摆手，拐出巷子走了。

回到泉州天都黑了，老陈把电动车停好，拎着那袋子特产上楼，进门看见闺女还在客厅打游戏。他把袋子往茶几上一放：“周姨给你的。”

闺女扒开袋子看了一眼，眼睛亮了：“哇，晋江肉粕！我周姨太好了！”然后抬头看了老陈一眼，“爸，你骑车去的？骑了多远？”

“来回八十公里吧。”

“你腰不疼啊？”

“还行，骑慢点。”

闺女没说话，低头翻了翻袋子，从里头掏出一包肉粕拆开递给他：“你先吃。”

老陈接过来咬了一口，咸香咸香的，跟周敏带的那味儿一样。

六月，闺女回厦门了。走之前跟老陈说：“爸，你那个朋友周姨，她朋友圈又更新了，说是回晋江开了个房产中介，让我帮她转发招人启事呢。”

“那你转呗。”

“我转了。她说等我考上大学请我吃晋江牛肉汤。”

“那你得考得上。”

“切。”闺女翻了个白眼，转身进屋收拾行李去了。

闺女走了之后，老陈的日子又回到原来的轨道上。每天早上五点半起床，骑电动车到西湖，跑五圈，六点半回家冲凉吃早饭，七点半出门上班。湖边那个位置空了出来，偶尔有别的晨练的人在那坐一会儿，但没人再跳下去游泳了。

有一天早上老陈跑完步，站在栈道上往湖心看了一眼，忽然想起来去年夏天周敏在水里仰泳的样子。他掏出手机翻了翻微信，周敏的朋友圈三天前更新了一条，是店门口摆了两盆绿植的照片，配文：新店开张，欢迎惠顾。

老陈点了个赞，评论了一句：生意兴隆。

过了两分钟周敏回他：老陈，你啥时候来晋江游河？

老陈想了想，回：下个月吧，下个月休年假。

周敏：行，我把对岸的草拔了，给你腾个放衣服的地方。

老陈：那敢情好。

他收起手机，往家走。路上碰见老黄，老黄问他最近咋没提那个游泳的女的了。老陈说人家搬走了。老黄说哦，那你早上跑步不孤单啊？

老陈想了想，说：“不孤单，跑习惯了。”

老黄说：“那倒是。”

两个人分头走了。

八月份，老陈真去了趟晋江，带着泳裤去的。周敏在河边等他，两个人一前一后跳下去，游了一个来回。水确实清，老陈呛了一口，居然是甜的。

“咋样？”周敏踩着水问他。

“不错，”老陈抹了把脸，“比西湖强。”

“那当然，这河我从小游到大的。”

老陈游到岸边，坐在石头上喘气。周敏也上来了，坐他旁边，两个人晒着太阳，半天没说话。

最后周敏开口了：“老陈，你最近咋样？”

“挺好的。闺女期中考试进了年级前五十，给我打电话显摆了半天。”

“那不错啊。”

“嗯。”

又沉默了一会儿。

“老陈。”

“嗯？”

“你说咱俩这算啥？”

老陈愣了一下：“算朋友呗。”

“朋友就朋友吧。”周敏笑了一下，“挺好的。”

老陈没接话。他知道周敏的意思，但有些事不用说明白。成年人心里都有数，说破了反而没意思。

那天老陈回去的时候，周敏又给他塞了一袋子东西，这回是晋江的土笋冻，说让他带回去给同事尝尝。老陈说你这店是不是改卖特产了，周敏说副业，主业还是卖房子。

老陈骑上电动车走了，拐出巷子口的时候回头看了一眼，周敏还站在那儿，冲他挥了挥手。

九月，老陈的仓库来了个新同事，女的，四十出头，离异，孩子上大学了。两个人搭班干活，处得还行。有一回新同事看见老陈手机屏保是张湖景照片，问他哪拍的，老陈说是西湖。新同事说她也爱去西湖遛弯，问老陈一般啥时候去。老陈说早上五点半。新同事说那么早啊，我起不来。

老陈笑了一下，没再说什么。

十月份，周敏发消息说林志强生意缓过来了，接了个大单，厂子重新开工了。老陈回了个大拇指。周敏又说，我爸上个月走了，走得挺安详，我陪了他最后半个月。老陈盯着这条消息看了半天，最后回了一句：节哀。

周敏隔了好久才回：老陈，你说怪不怪，他走的那天我哭了，哭得稀里哗啦的，我自己都没想到。我以为我早就不在乎他了。

老陈想了想，回：血缘这东西，割不断的。

周敏说：嗯，割不断。

过了年，老陈四十七了。闺女中考考上了厦门一中，前妻打电话来报喜，老陈高兴，转了五千块钱过去说是奖励。闺女在电话里叫了声爸，说暑假想去晋江找周姨玩。老陈说行，我给你周姨打电话。

周敏接到电话挺高兴，说让闺女来，住家里都行，她家老房子楼上还有空房间。老陈说不用住，当天去当天回就行。周敏说你这人真没劲，孩子愿意住就住呗。

暑假闺女真去了，在晋江住了三天。回来之后跟老陈说，周姨家那条河真好，她学会游泳了。老陈说谁教的，闺女说周姨教的，周姨说跟你学的差不多，都是野路子。

老陈乐了。

后来有一天闺女给老陈发微信，说爸，周姨跟我说你以前天天在湖边跑步就是为了看她游泳。老陈脸一红，回：你别听她瞎说。闺女发了一串哈哈哈哈，说爸你挺闷骚的。

老陈把手机扣桌上，骂了句这丫头。

年底的时候周敏来泉州办事，顺道来老陈家坐了坐。老陈做了四菜一汤，手艺比当年林志强强多了。周敏吃了两碗饭，说老陈你这厨艺见长啊，以前就会做绿豆汤。老陈说练的，闺女嫌我做饭难吃，逼着我学了几个菜。

周敏吃完饭坐沙发上跟老陈看了会儿电视，新闻里又在说西湖清淤的事。周敏说哎，好久没去西湖游了。老陈说你可别去，万一被抓了我可不去捞你。周敏说你不捞我谁捞我。老陈说你老公捞你。周敏翻了个白眼，说你这人真没意思。

走的时候周敏说：“老陈，我那个中介现在生意还行，你要是认识想买房的人，给我介绍介绍。”

“行。”

“还有啊，你也该找一个了，别老一个人。”

“知道了知道了。”

“每次都说知道了，也没见你行动。”

老陈把她送到楼下，看她上了车。周敏摇下车窗：“老陈。”

“又咋了？”

“明年夏天我还来西湖游泳，到时候你给我把风。”

老陈笑了：“你不是说不让游吗？”

“偷着游呗，你又不是没干过。”

“行，我给你把风。”

周敏的车开走了。老陈站在楼下抽了根烟，抬头看了看天，泉州的冬天不冷，太阳晒在身上暖洋洋的。

他把烟掐灭，上楼去了。

手机响了一下，周敏发来一条消息：老陈，谢谢你。

老陈回：谢啥？

周敏：谢你在湖边跟我说的那些话。那年要不是你多嘴，我可能到现在还瞒着我老公呢。

老陈盯着屏幕看了半天，最后打了一行字：不客气，应该的。

他想了想，又加了一句：你好好活着就行。

周敏回了个笑脸，没再说话。

老陈把手机揣兜里，坐在沙发上发了会儿呆。电视里在放天气预报，明天多云转晴，适合晨练。他定了五点半的闹钟，关机睡觉。

第二天早上，老陈照常去西湖跑步。跑到第三圈的时候，往湖里瞟了一眼。水面平静得很，几只白鹭在岸边站着，一动不动。

他继续跑完了五圈，回家冲凉，吃早饭，上班。

日子照旧。

只是手机里多了个经常更新的朋友圈，头像是朵荷花，三天可见，偶尔发一条，不是房源信息就是土味段子。老陈每回刷到都点个赞，有时候评论一句“生意兴隆”或者“这个段子不好笑”。

周敏有时候回他，有时候不回。

老陈也不在意。

他知道她在晋江过得挺好，有老公有店面有那条能偷着游泳的河。他自己在泉州也过得还行，有班上，有闺女惦记，有西湖的湖面可以每天看两眼。

这就够了。

有些事不用非得怎么样。

他有时候想起来去年夏天在湖边跟周敏说的那些话，觉得自己当时挺能说的。什么“男人有时候贱兮兮的”，什么“你老公可能没你想的那么不扛事”，一套一套的，跟个情感专家似的。其实他自己那点事都捋不明白。

但话说回来了，人跟人之间有时候就是瞎猫碰死耗子。他当时就是觉得那女的天天一个人在水里游挺不正常的，想劝两句。谁承想后来能处成这样。

老陈把手机里周敏的备注改了一下，原来存的是“周敏”，现在改成了“周敏（晋江）”。

改完之后他自己看着乐了，也不知道乐啥。