大青树下. 夜遇“无面鬼”

上世纪七十年代，那时的兵团连队，白天是锄头扁担，晚上是马列毛选，日子过得相当单调。

要说娱乐活动，基本没有。除开每晚雷打不动的政治学习和星期天半天的义务劳动，剩下的闲暇就只剩一件事：吹牛。说来也怪，一群十八九岁的年轻人，肚子里能有多少货？可政治学习散会之后，大伙儿还是习惯性地围坐在连队那棵大青树下，天南海北地扯，硬是能扯到夜里十一二点。话题翻来覆去就两类：一类是打精神牙祭——谁家有腊肉、哪个连队杀了猪、街子上有啥好吃的卖。另一类就是讲鬼故事。

讲鬼故事这事，越讲越上瘾。明明一个个吓得够呛，第二天晚上还是准时凑过来，跟犯了瘾似的。

这天晚上，政治学习散会后，一帮人照例围在大青树下。不知谁起的头，话又扯到鬼上去了。有人说亲眼见过坟地里的磷火，有人说走夜路听见背后有人喊名字。七嘴八舌，一个比一个玄乎。

这时，班上的傅老幺把嘴对着水烟筒，慢悠悠地吸了一口："你们说的那些，都是道听途说。我给你们摆一个真事——我舅爷亲身碰见的。"

傅老幺这人平时话不多，一开口却不简单，大伙儿立刻安静下来。

事情是这样的。

有一年腊月十几，天擦黑的时候，舅爷出门去对面的巫老庚家借鸡公车。快过年了，家里养了一年的肥猪养得膘肥体壮，明天一早得推到供销社去交售，换几个过年钱。说是"对面"，可农村的住家户稀稀拉拉，这家望得见那家的屋顶，走起来却得绕过好几道田埂，少说也有四五百米。

腊月的天黑得早，才六点过，四下里就只剩下风声和偶尔的狗叫。舅爷裹紧棉袄，踩着田埂匆匆赶路。走着走着，隐约瞥见路边一个树桩上坐着个人影——穿白衣裳，背对着路，披头散发，看不清面容。北风呼呼地刮，细听之下，风声里头好像夹着一个女人断断续续的抽泣声。

舅爷心里咯噔一下，脚步慢了半拍。可转念一想，这大过年的，哪有什么不干净的东西？再说了，人家坐在那儿哭，关你什么事？正经人不管闲事，他低着头加快了脚步，一路走到巫老庚家。

到了巫老庚家，两人坐在灶房里，一边烤火一边闲扯。聊了一阵庄稼收成、年猪肥瘦，舅爷这才说起正事："老庚，借你家鸡公车使使，明天把猪推到供销社去。"巫老庚二话没说，从墙角推出车来，又给舅爷倒了碗热水，两人又磨蹭了小半个时辰，舅爷才推着鸡公车往回走。

月亮升起来了，不算圆，却亮得出奇，把田埂照得发白。舅爷推着空车，轮子在泥路上咕噜咕噜地响。走到来时那个树桩跟前，他不由得抬头一望——那白衣女子还坐在那儿，纹丝不动，跟个石雕似的。

这时候风小了许多，四下里出奇地安静。舅爷清清楚楚地听到了那女子的哭声——不是嚎啕，是那种压在喉咙里的、一抽一抽的低泣，听得人心里头发紧。

舅爷到底是个心善的人。他犹豫了一下，放下鸡公车，搓了搓冻僵的手，走上前去，隔着两步远的距离，轻声问了一句："这位妹子，你咋个一个人坐在这儿哭？夜深了，该回去了嘛。"

不问还好。这一问，白衣女子哭得越发厉害了，肩膀一耸一耸的，整个人像是被什么东西压垮了似的。舅爷急了，又不好伸手去拉人家，只好用手背轻轻碰了碰她的肩膀，想再劝两句。

就在这一瞬间——

白衣女子猛地转过头来。

月光正亮，照得如同白昼。舅爷眼前出现的，是一张惨白的脸——没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，光溜溜的，像一张糊了白纸的面具。

舅爷"啊"地叫出了声，浑身血往头顶上涌，腿肚子直打哆嗦。他哪里还敢多看一眼，丢下鸡公车，撒腿就跑。一路上跌跌撞撞，差点栽进水田里，也不知道怎么就跑到了家，进门时腿都软了，扶着门框大口大口地喘气，半天说不出话来。

傅老幺讲到这儿，故意停了停，抱起水烟筒又吸了一口。

大青树底下安静得能听见树叶落地的声音。有人不自觉地往人堆里挤了挤，有人缩着脖子四处张望——月亮刚好被一片云遮住，四周暗了下来。

这时候，大青树下的灯油即将燃尽，火苗跳跃了几下，"噗"地一声，熄了。黑暗一下子涌过来，有人"嚯"地站了起来，惹得旁边的人也跟着一跳。

于是乎，大伙儿三三两两地起身，各回各的宿舍。连队不大，几排土坯房一字排开，宿舍之间也就百十来米。可这个晚上，谁也没有像往常那样勾肩搭背地走，而是一个个脚步飞快，恨不得长出翅膀飞回屋里去。

秦旭的宿舍在最东头，从大青树那儿回去，要经过连队最边上一排房子，再拐过一片坟地。那片坟地是早年间当地老乡留下的，后来连队扩建，也没迁走，就那么和宿舍区隔着一道矮土墙。平时白天没人当回事，可今晚……

秦旭走在最后头，手里攥着一把虎头牌手电筒——这是他从家里带来的，全连队就他一个人有。手电筒的铁壳子冰凉，被他攥出了手汗。

刚走到那排房子的尽头，拐弯就是坟地了，秦旭突然听见前面的黑暗里传来"嘘——嘘——嘘——"的声音。

那声音不大，却一下一下的，像是什么东西在轻轻地、有节奏地呼气。

秦旭浑身的汗毛"唰"地全竖了起来，头皮一阵发麻。他脑子里立刻闪过刚才那个故事——没有五官的、惨白的面孔……

莫不是……我也撞上了？

他攥紧手电筒，深吸一口气，猛地打开开关，光柱"啪"地射进了那声音处。

这一照，差点没把秦旭的魂吓飞——

就在手电筒的光圈里，不到两米远的地方，一张惨白的、面盆大小的、没有五官的面孔正在缓缓移动！

秦旭双腿一软，手电筒差点脱手。他扯着嗓子，声音已经变了调，哆嗦着喝道："哪、哪个？！"

空气凝固了两秒钟。

然后——

那张"面盆"说话了。

"我。"

声音又细又小，带着点被吓到的委屈。可秦旭一下子就听出来了——这不是童家老婆娘的声音嘛！

滇西南这一带有这么个叫法：凡是结了婚的女人，不管老少，统称"老婆娘"。童家老婆娘就住在这一栋房子的第一间，四十来岁，膀大腰圆，平时嗓门大得能把鸡吓得不生蛋。

原来，这大半夜的，童家老婆娘是蹲在房子拐角处小解。她蹲在那儿，脸朝里，月光从背后照过来，头埋在阴影里看不清——秦旭那手电筒从斜后方打过去，只照见她那张在黑暗里晃晃悠悠的，活脱脱一张"没有五官的白面孔"。

至于那"嘘嘘嘘"的声音嘛——各位自行体会。

秦旭站在原地，愣了好几秒钟，等弄明白是怎么回事后，撒腿就往宿舍跑去……

那天晚上，秦旭躺在床上，翻来覆去睡不着。倒不是害怕——是笑自己遇到鬼了。

后来，这事在连队里传开了。傅老幺的"无面鬼"和秦旭的"白面孔"成了连队知青的经典段子。每次有人讲起，大伙儿照例先被吓一回，然后笑一回。笑完之后，又忍不住回头往身后的黑暗处看去……